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O PODER DO SILÊNCIO 


Esclarecimento 


Meus livros são um relato verdadeiro de um método de 
ensino que Don Juan Matus, um feiticeiro índio mexicano, 
usava para ajudar-me a compreender o mundo dos 
feiticeiros. Nesse sentido, meus livros são o relato de um 
processo em andamento que se torna mais claro para mim 
a medida que o tempo passa. 


São necessários anos de treinamento para ensinarmos a 
lidar inteligentemente com o mundo da vida cotidiana. 
Nossa instrução — seja em raciocínio plano ou tópicos 
formais — é rigorosa, porque o conhecimento que estamos 
tentando transmitir é muito complexo. Os mesmos critérios 
aplicam-se ao mundo dos feiticeiros; sua instrução, que se 
baseia em instrução oral e na manipulação da consciência, 
embora diferente da nossa, é exatamente tão rigorosa 
quanto esta, porque o seu conhecimento é tão, ou mais, 
complexo. 


Nota do tradutor 


Nas traduções dos livros anteriores de Castaneda, a 
palavra inglesa intent foi indiscriminadamente interpretada 
como “vontade”, “volição”, “intenção” (will, volition, 
intention). Neste volume, entretanto, em que Castaneda 
aborda mais detalhadamente a “mestria do intento” 
(mastery of intent), atribuindo à palavra um significado 


mais amplo e transcendental, optou-se por interpretar 
intent, de maneira mais acertada, como “intento”. 


Introdução 


Em várias ocasiões Don Juan tentou, para o meu 
proveito, dar nome ao seu conhecimento. Ele sentia que o 
nome mais apropriado era nagualismo, mas que o termo 
era obscuro demais. Chamá-lo simplesmente 
“conhecimento” tornava-o vago, e cnamá-lo “bruxaria” seria 
rebaixá-lo. “A mestria do intento” era muito abstrata, e “a 
busca da liberdade total” longa demais e metafórica. 
Finalmente, por ser incapaz de encontrar um nome mais 
apropriado, cnhamou-o “feitiçaria”, embora admitisse não 
ser realmente adequado. 


Através dos anos, deu-me diferentes definições de 
feitiçaria, mas sempre manteve que as definições mudam à 
medida que o conhecimento cresce. Perto do final de meu 
aprendizado, senti que estava em condição de apreciar uma 
definição mais clara, assim pedi- lhe mais uma vez. 


— Do ponto de vista do homem comum — disse Don Juan 
— a feitiçaria é bobagem ou um mistério agourento além de 
seu alcance. Ele está certo, não porque este seja um fato 
absoluto, mas porque ao homem comum falta a energia 
para lidar com feitiçaria. — Parou por um momento antes 
de continuar: — Os seres humanos nascem com uma 
quantidade finita de energia — continuou —, uma energia 
que é sistematicamente desdobrada, começando no 
momento do nascimento, de modo que possa ser usada de 
modo mais vantajoso pela modalidade do tempo. 


— O que quer dizer por modalidade do tempo? — 
perguntei. 


— A modalidade do tempo é o feixe preciso de campos de 
energia sendo percebidos. Acredito que a percepção do 
homem mudou através das eras. O próprio tempo decide o 
modo; o tempo decide quais feixes precisos de campos de 
energia, dentre um número incalculável, devem ser usados. 
E manipular a modalidade do tempo... esses poucos e 
selecionados campos de energia... toma toda a nossa 
energia disponível, não nos deixando nada que nos ajude a 
usar qualquer dos outros campos de energia. 


Eu permanecia atento à sua explanação. 


Convidou-me com um leve movimento das sobrancelhas 
a considerar tudo isso. 


— Isto é o que quero dizer quando afirmo que o homem 
comum não tem a energia necessária para lidar com 
feitiçaria. Se usar apenas a energia que tem, não pode 
perceber os mundos que os feiticeiros percebem. Para fazê- 
lo, os feiticeiros precisam usar um grupo de campos de 
energia não usado normalmente. Claro que, se o homem 
comum perceber esses mundos e compreender a percepção 
dos feiticeiros, deve se utilizar do mesmo grupo que esses 
usaram. E isto simplesmente não é possível, porque toda a 
sua energia já está desdobrada. — Fez uma pausa, como se 
procurando pelas palavras apropriadas para demonstrar 
seu ponto de vista. — Pense dessa maneira. Não é que, à 
medida que o tempo passa, você esteja aprendendo 
feitiçaria; antes, o que está aprendendo é economizar 
energia. E essa energia irá capacitá-lo a manipular alguns 
dos campos de energia que lhe são agora inacessíveis. E 
isto é feitiçaria: a habilidade de usar campos de energia 
que não são empregados para perceber o mundo normal 
que conhecemos. Feitiçaria é um estado de consciência. 
Feitiçaria é a capacidade de perceber algo que a percepção 
comum não consegue. 


“Tudo pelo que fiz você passar, cada uma das coisas que 
lhe mostrei era apenas um instrumento para convencê-lo de 
que há mais coisas do que o olho pode perceber. Não 
necessitamos de ninguém para nos ensinar feitiçaria, 
porque de fato não há nada a aprender. O que necessitamos 
é de um professor para nos convencer de que há poder 
incalculável ao alcance de nossos dedos. Que paradoxo 
estranho! Cada guerreiro na trilha do conhecimento pensa, 
num momento ou outro, que está aprendendo feitiçaria, 
mas tudo o que está fazendo é permitir a si mesmo ser 
convencido do poder oculto em seu ser, e que pode alcançá- 
lo. 


— E isto que está fazendo, Don Juan, convencendo-me? 


— Isso mesmo. Estou tentando convencê-lo de que pode 
alcançar esse poder. Passei pela mesma coisa. E era tão 
difícil de ser convencido quanto você. 


— Uma vez que o alcançamos, o que fazemos exatamente 
com ele, Don Juan? 


— Nada. Uma vez que o alcançamos, este irá, por si 
mesmo, fazer uso de campos de energia que estão 
disponíveis para nós, embora inacessíveis. E isto, como eu 
disse, é feitiçaria. Começamos então a ver, isto é, perceber, 
algo mais; não como imaginação, mas como real e concreto. 
E então começamos a conhecer sem a necessidade de usar 
palavras. E o que cada um de nós faz com esta percepção 
aumentada, com aquele conhecimento silencioso, depende 
de nosso próprio temperamento. 


Em outra ocasião deu-me outro tipo de explicação. 
Discutíamos um assunto não relacionado quando de 
repente ele mudou o tema e começou a contar-me uma 
piada. Riu e, muito suavemente, bateu em minhas costas 
entre as omoplatas, como se estivesse envergonhado e eu 


fosse muito superior para ele tocar-me. Deu curtas risadas 
diante de minha reação nervosa. 


— Você é muito sensível — falou, caçoando, e bateu em 
minhas costas com mais força. 


Meus ouvidos zumbiram. Por um instante perdi o fôlego; 
parecia como se ele tivesse machucado meus pulmões. 
Cada respiração causava-me grande desconforto. No 
entanto, depois que tossi e engasguei algumas vezes, 
minhas passagens nasais abriram-se e encontrei-me 
aspirando o ar em grandes e calmantes golfadas. Tinha uma 
grande sensação de bem-estar que nem sequer me aborreci 
com ele por seu golpe, tão duro quanto inesperado. 


Então Don Juan começou uma explicação muito notável. 
Clara e Concisamente, deu-me uma definição diferente e 
mais precisa de feitiçaria. 


Eu entrara num admirável estado de consciência! Tinha 
tal clareza de mente que era capaz de compreender e 
assimilar tudo que Don Juan dizia. Ele explicou que no 
universo há uma força imensurável e indescritível que os 
feiticeiros chamam intento, e que absolutamente tudo o que 
existe no cosmo inteiro está ligado ao intento por um elo de 
conexão. Feiticeiros, ou guerreiros, como os chamava, 
preocupavam-se em discutir, compreender e utilizar este 
elo de conexão. Estavam especialmente empenhados em 
limpá-lo dos efeitos atordoantes causados pelas 
preocupações comuns de suas vidas cotidianas. A feitiçaria 
a este nível podia ser definida como um procedimento de 
limpar o elo de conexão de um indivíduo ao intento. Don 
Juan salientou que este “processo de limpeza” era 
extremamente difícil de compreender, ou aprender a 
executar. Os feiticeiros, portanto, dividiam sua instrução em 
duas categorias. Uma era a instrução para o estado de 
consciência da vida cotidiana, no qual o processo de 


limpeza era apresentado de modo disfarçado. A outra era a 
instrução para os estados de consciência intensificados, tais 
como o que eu estava experimentando no momento, nos 
quais os feiticeiros obtinham o conhecimento diretamente 
do intento, sem a intervenção perturbadora da linguagem 
falada. 


Don Juan explicou que, usando a consciência 
intensificada durante milhares de anos de doloroso esforço, 
Os feiticeiros obtiveram percepções específicas do intento, e 
passaram esse precioso conhecimento direto de geração a 
geração, até o presente. Disse que a tarefa da feitiçaria é 
tomar esse conhecimento aparentemente incompreensível 
e torná-lo compreensível pelos padrões da consciência da 
vida cotidiana. 


Explicou então o papel do guia nas vidas dos feiticeiros. 
Segundo ele, um guia é chamado “o nagual”, e o nagual é 
um homem ou uma mulher com energia extraordinária, um 
professor que tem sobriedade, resistência, estabilidade; 
alguém que os videntes vêem como uma esfera luminosa 
com quatro compartimentos, como se quatro bolas 
luminosas fossem comprimidas juntas. Por causa de sua 
extraordinária energia, os naguais são intermediários. Sua 
energia permite-lhes canalizar paz, harmonia, alegria e 
conhecimento diretamente da fonte, do intento, e transmiti- 
los a seus companheiros. Os naguais são responsáveis por 
proporcionar o que os feiticeiros chamam “a oportunidade 
mínima”: a consciência da conexão do indivíduo com o 
intento. 


Avisei-lhe que minha mente absorvia tudo o que me dizia, 
e a única parte de sua explicação ainda obscura para mim 
era a necessidade de dois conjuntos de ensinamentos. Podia 
compreender tudo o que dizia sobre o mundo dos feiticeiros 
com facilidade, e no entanto ele descreveu o processo de 
compreender como muito difícil. 


— Você irá precisar de uma vida inteira para recordar as 
percepções que teve hoje — disse ele — porque a maioria 
delas era conhecimento silencioso. Dentro de instantes você 
as terá esquecido. 


Este é um dos imperscrutáveis mistérios da consciência. 


Então Don Juan fez-me mudar de nível de consciência, 
com um golpe no lado esquerdo, na beira da caixa torácica. 


Perdi instantaneamente minha extraordinária clareza 
mental, não podendo sequer me lembrar de tê-la possuído... 


O próprio Don Juan deu-me a tarefa de escrever sobre as 
premissas da feitiçaria. Certa vez, muito casualmente, nos 
primeiros estágios de meu aprendizado, sugeriu que eu 
escrevesse um livro para fazer uso das notas que sempre 
tomara. Eu acumulara resmas de anotações e nunca 
considerei o que fazer com das. 


Argumentei ser uma sugestão absurda, pois eu não era 
escritor. 


— É claro que você não é um escritor — disse ele —, 
portanto terá de usar de feitiçaria. Primeiro, precisa 
visualizar suas experiências como se estivesse revivendo-as 
e então deve ver o texto em seu sonhar. 


Para você, escrever não será um exercício literário, mas 
antes um exercício de feitiçaria. 


Escrevi dessa maneira sobre as premissas da feitiçaria 
exatamente como Don Juan as explicou para mim, dentro do 
contexto de seus ensinamentos. 


Em seu esquema de ensino, o qual foi desenvolvido por 
feiticeiros de tempos antigos, havia duas categorias de 
instrução. Uma era chamada “ensinamentos para o lado 
direito”, desenvolvida no estado normal de consciência. A 


outra era chamada “ensinamentos para o lado esquerdo”, 
posta em prática apenas em estados de consciência 
intensificada. 


Essas duas categorias permitiam que os professores 
ensinassem a seus aprendizes em três áreas de habilidades: 
a mestria da consciência, a arte da espreita e a mestria do 
intento. 


Essas três áreas de habilidade, são os três enigmas que 
os feiticeiros encontram em sua busca ao conhecimento. 


A mestria da consciência é o enigma da mente; a 
perplexidade que os feiticeiros experimentam quando 
reconhecem o espantoso mistério e propósito da 
consciência e da percepção. 


A arte da espreita é o enigma do coração; o desconcerto 
que os feiticeiros sentem ao se tornarem conscientes de 
duas coisas: primeiro, que o mundo parece para nós 
inalteravelmente objetivo e factual, por causa das 
peculiaridades de nossa consciência e percepção; segundo, 
que se diferentes peculiaridades de percepção entram em 
jogo, as próprias coisas do mundo que parecem tão 
inalteravelmente objetivas e factuais mudam. 


A mestria do intento é o enigma do espírito, ou o 
paradoxo do abstrato — os pensamentos e ações dos 
feiticeiros projetados além de nossa condição humana. 


A instrução de Don Juan quanto à arte da espreita e à 
mestria do intento dependia de sua instrução sobre a 
mestria da consciência, que era a pedra fundamental de 
seus ensinamentos, que consistem das seguintes premissas 
básicas: 1. O universo é uma aglomeração infinita de 
campos de energia, semelhantes a filamentos de luz; 2. 
Esses campos de energia, chamados de “emanações da 
Águia”, radiam de uma fonte de proporções inconcebíveis, 


metaforicamente denominada Águia; 3. Os seres humanos 
também são compostos de um número incalculável dos 
mesmos campos de energia filamentosos. Essas emanações 
da Águia formam uma aglomeração encapsulada que se 
manifesta como uma bola de luz do tamanho do corpo da 
pessoa com os braços estendidos lateralmente, como um 
ovo luminoso gigante; 4. Apenas um grupo muito pequeno 
de campos de energia no interior dessa bola luminosa são 
acesos por um ponto de intenso brilho localizado na 
superfície da bola; 5. A percepção ocorre quando os campos 
de energia desse pequeno grupo imediatamente ao redor 
do ponto de brilho estendem sua luz para iluminar campos 
de energia idênticos no exterior da bola. 


Uma vez que os únicos campos de energia perceptíveis 
são aqueles iluminados pelo ponto brilhante, esse ponto é 
chamado “o ponto onde a percepção é aglutinada”, ou 
simplesmente “o ponto de aglutinação”; 6. O ponto de 
aglutinação pode ser movido de sua posição usual sobre a 
superfície da bola luminosa para outra posição na superfície 
ou no interior .Uma vez que o brilho do ponto de 
aglutinação pode iluminar qualquer campo de energia com 
o qual entrar em contato, quando se move para uma nova 
posição ilumina de imediato novos campos de energia, 
tornando-os perceptíveis. Esta percepção é conhecida como 
ver; 7. Quando o ponto de aglutinação se desloca, torna 
possível a percepção de um mundo inteiramente diferente 
— tão objetivo e factual como aquele que normalmente 
percebemos. Os feiticeiros entram nesse outro mundo para 
obter energia, poder, soluções para problemas gerais e 
particulares, ou para encarar o inimaginável; 8. Intento 
penetrante que nos faz perceber. Não nos tornamos 
conscientes porque percebemos; antes, percebemos como 
resultado da pressão e intrusão do intento; 9. O objetivo dos 
feiticeiros é atingir um estado de consciência total de modo 
a experimentar todas as possibilidades de percepção 


disponíveis ao homem. Esse estado de consciência implica 
mesmo uma maneira alternativa de morrer. 


Um nível de conhecimento prático era incluído como 
parte do ensino da mestria da consciência. Nesse nível 
prático Don Juan ensinava os procedimentos necessários a 
mover o ponto de aglutinação. Os dois grandes sistemas 
desenvolvidos pelos feiticeiros videntes dos tempos antigos 
para realizar isto eram: sonhar, o controle e utilização de 
sonhos; e espreitar, o controle do comportamento. 


Mover o ponto de aglutinação de um indivíduo era uma 
manobra essencial que todo feiticeiro tinha de aprender. 
Alguns deles, os naguais, também aprendiam a executá-lo 
para outros. Eram capazes de desalojar o ponto de 
aglutinação de sua posição costumeira, desferindo um forte 
golpe diretamente contra o ponto de aglutinação. Esse 
golpe, que era experimentado como um soco na omoplata 
direita — embora o corpo nunca fosse tocado —, resultava 
num estado de consciência intensificada. 


De acordo com essa tradição, era exclusivamente nesses 
estados de consciência intensificada que Don Juan 
executava a parte mais importante e dramática de seus 
ensinamentos: as instruções para o lado esquerdo. Por 
causa da extraordinária qualidade desses estados, ele pedia 
que eu não os discutisse com outros até que tivéssemos 
concluído tudo no esquema de ensino dos feiticeiros. Esse 
pedido não era difícil de aceitar. Nesses estados únicos de 
consciência, minha capacidade de entender a instrução era 
inacreditavelmente aumentada, mas ao mesmo tempo 
minha capacidade de descrever ou mesmo lembrá-la ficava 
diminuída. Eu podia funcionar nesses estados com 
habilidade e segurança, mas não podia lembrar-me de coisa 
alguma a seu respeito depois de retornar a minha 
consciência normal. 


Levei anos para me tornar capaz de fazer a conversão 
crucial de minha consciência aumentada para o normal. 
Minha razão e o bom senso retardavam esse momento 
porque colidiam com a realidade irracional e impensável da 
consciência intensificada e do conhecimento direto. Por 
anos o descompasso entre uma consciência e outra forçou- 
me a evitar o assunto, não pensando a respeito. 


Tudo que escrevi sobre o meu aprendizado de feitiçaria, 
até o presente, tem sido um relato de como Don Juan 
ensinou-me a mestria da consciência. Não descrevi ainda a 
arte da espreita ou a mestria do intento. 


Don Juan ensinou-me seus princípios e aplicações com a 
ajuda de dois de seus companheiros: um feiticeiro chamado 
Vicente Medrano e outro chamado Silvio Manuel, mas tudo 
o que aprendi deles ainda permanece nublado no que Don 
Juan chamou de complexidades da consciência 
intensificada. Até agora foi impossível para mim escrever ou 
mesmo pensar com coerência sobre a arte da espreita e a 
mestria do intento. Meu engano foi encará-las como temas 
de memória e reminiscência normais. São, e ao mesmo 
tempo não são. Para resolver esta contradição, não 
persegui os temas diretamente — uma impossibilidade 
virtual —, mas lidei com eles de modo indireto através do 
tópico conclusivo da instrução de Don Juan: as histórias dos 
feiticeiros do passado. 


Ele contava essas histórias para tornar evidente o que 
chamava os cernes abstratos de suas lições. Mas eu era 
incapaz de perceber a natureza dos cernes abstratos, 
apesar de suas minuciosas explicações, as quais, agora sei, 
destinavam-se mais a abrir minha mente do que explicar 
tudo de modo racional. Seu modo falar fez-me acreditar por 
muitos anos que suas explicações dos cernes abstratos 
eram como dissertações acadêmicas; e tudo que fui capaz 
de fazer, sob essas circunstâncias, foi tomar suas 


explicações como eram dadas. Elas tornaram-se parte de 
minha aceitação tácita de seus ensinamentos, mas sem o 
comprometimento completo de minha parte, essencial para 
compreendê-las. 


Don Juan apresentou três conjuntos de seis cernes 
abstratos cada, arranjados num nível crescente de 
complexidade. Lidei aqui com o primeiro conjunto, que é 
composto do seguinte: as manifestações do espírito, o 
assalto do espírito, as artimanhas do espírito, a descida do 
espírito, os requisitos do intento e a manipulação do 
intento. 


Parte I - As Manifestações do Espírito 


O PRIMEIRO CERNE ABSTRATO 


Don Juan, sempre que era pertinente, costumava contar- 
me breves histórias sobre os feiticeiros de sua linhagem, em 
especial seu mestre, o nagual Julian. Não eram realmente 
histórias, mas sim descrições do modo pelo qual esses 
feiticeiros se comportavam e dos aspectos de suas 
personalidades. Cada um desses relatos era designado a 
lançar luz sobre um tópico específico em meu aprendizado. 


Eu ouvira as mesmas histórias dos outros quinze 
membros do grupo de feiticeiros de Don Juan, mas nenhum 
desses relatos havia sido capaz de dar-me uma imagem 
clara das pessoas que descreviam. 


Uma vez que não tinha maneira de persuadir Don Juan a 
fornecer-me maiores detalhes sobre esses feiticeiros, 
resignei-me à idéia de nunca saber a respeito deles em 
profundidade. 


Uma tarde, nas montanhas do México meridional, Don 
Juan, após ter-me explicado mais sobre as complexidades 
da mestria da consciência, fez uma declaração que me 
aturdiu por completo. 


— Acho que é tempo de falarmos sobre os feiticeiros de 
nosso passado — disse ele. 


Explicou que era necessário que eu começasse a tirar 
conclusões baseado numa visão sistemática do passado, 
conclusões tanto sobre o mundo dos afazeres diários 
Quanto sobre o mundo dos feiticeiros. 


— Os feiticeiros são vitalmente preocupados com o seu 
passado — disse ele —, mas não me refiro a seu passado 
pessoal. Para os feiticeiros, seu passado é o que os outros 
feiticeiros fizeram em dias passados. E o que vamos fazer 
agora é examinar esse passado. 


“O homem comum também examina o passado. Mas é 
principalmente seu passado pessoal que examina, e o faz 
por motivos pessoais. Os feiticeiros fazem praticamente o 
oposto; consultam seu passado de modo a obter um ponto 
de referência. 


— Mas não é isso o que todos fazem? Olhar o passado 
para obter um ponto de referência? 


— Não! — respondeu enfaticamente. — O homem comum 
mede- se contra o passado, seja seu passado pessoal ou o 
conhecimento passado de seu tempo, de modo a encontrar 
justificações para o seu comportamento presente ou futuro, 
ou para estabelecer um modelo para si mesmo. Apenas os 
feiticeiros buscam de modo genuíno um ponto de referência 
no seu passada — Talvez, Don Juan, as coisas fossem claras 
para mim se me dissesse o que é um ponto de referência 
para um feiticeiro. 


— Para os feiticeiros, estabelecer um ponto de referência 
significa obter uma oportunidade de examinar o intento — 
replicou. — O que é exatamente o objetivo desse tópico final 
de instrução. E nada pode dar aos feiticeiros uma visão 
melhor do intento do que examinar histórias de outros 
feiticeiros, esforçando-se para compreender a mesma força. 
— Explicou que, ao examinar o seu passado, os feiticeiros 
de sua linhagem tomavam cuidadosa ciência da ordem 
abstrata básica de seu conhecimento. — Em feitiçaria há 
vinte e um cernes abstratos — continuou Don Juan —, e 
então, baseadas nesses cernes abstratos, há grande 
quantidade de histórias de feitiçaria sobre os naguais de 
nossa linhagem lutando para compreender o espírito. É 
tempo de contar-lhe sobre os cernes abstratos e as histórias 
de feitiçaria. 


Esperei que Don Juan começasse a contar-me as 
histórias, mas ele mudou de assunto e voltou a explicar a 
consciência. 


— Espere um minuto — protestei. — E as histórias de 
feitiçaria? 


Não vai contá-las? 


— Claro que vou, mas não são histórias que se pode 
contar como se fossem lendas. Você deve pensar seu 
caminho através delas e então repensá-las, revivê-las, por 
assim dizer. 


Houve um grande silêncio. Fiquei muito cauteloso e 
receei que, se persistisse em pedir-lhe para contar-me as 
histórias, poderia estar me metendo em algo que poderia 
lamentar mais tarde. Mas minha curiosidade era maior que 
o meu bom senso. 


— Bem, vamos a elas então — murmuyurei. 


Don Juan, obviamente captando o sentido de meus 
pensamentos, sorriu com malícia. Levantou-se e fez-me 
sinal para segui-lo. Havíamos ficado sentados sobre 
algumas rochas secas no fundo de uma fenda. 


Estávamos no meio da tarde. O céu achava-se escuro e 
nublado. 


Nuvens baixas, quase pretas, pairavam sobre os picos a 
leste. Em comparação, as nuvens altas faziam o céu parecer 
claro ao sul. Chovera forte mais cedo, mas então a chuva 
pareceu retirar-se para um esconderijo, deixando atrás 
apenas uma ameaça. 


Eu devia estar enregelado até os ossos, pois fazia muito 
frio. Mas me sentia quente. Enquanto agarrava uma pedra 
que Don Juan me dera para segurar, percebi que esta 
sensação de estar quente num clima quase congelante me 
era familiar, embora sempre me espantasse. 


Quando parecia a ponto de congelar, Don Juan me daria 
um galho para segurar, ou uma pedra, ou colocaria um 
punhado de folhas sob a minha camisa, na ponta de meu 
esterno, e aquilo seria suficiente para erguer a minha 
temperatura corporal. 


Eu havia tentado recriar sem sucesso, por mim mesmo, o 
efeito de suas ministrações. Explicou-me que não eram as 
ministrações e sim o seu silêncio interior que me 
mantinham aquecido, e que os galhos ou pedras ou folhas 
eram apenas engenhos para prender minha atenção e 
mantê-la em foco. 


Movendo-nos com rapidez, subimos o íngreme lado oeste 
de uma montanha até alcançarmos uma saliência de rocha 
bem no topo. 


Estávamos nos contrafortes de uma cadeia mais alta de 
montanhas. Da saliência rochosa eu podia ver que a neblina 
começara a mover-se para a ponta sul do vale abaixo de 
nós. Nuvens baixas, encrespadas, pareciam estar se 
fechando sobre nós, também, deslizando dos altos picos 
negros esverdeados das montanhas a oeste. Depois da 
chuva, sob o escuro céu nublado, o vale, as montanhas do 
leste e do sul apareciam cobertas por um manto de silêncio 
negro-esverdeado. 


— Este é o lugar ideal para se ter uma conversa — disse 
Don Juan, sentando-se no solo rochoso de uma caverna rasa 
oculta. 


A caverna era perfeita para nos sentarmos lado a lado. 
Nossas cabeças quase tocavam o teto e nossas costas 
acomodavam-se de modo agradável de encontro à 
superfície curva da parede rochosa. Era como se a caverna 
tivesse sido deliberadamente escavada para acomodar duas 
pessoas de nossos tamanhos. 


Percebi outro detalhe estranho da caverna; quando 
estava em pé sobre a saliência, podia ver o vale inteiro e as 
cadeias de montanhas ao leste e ao sul, mas quando me 
sentava, ficava encaixado entre as rochas. No entanto, a 
saliência estava ao mesmo nível do solo da caverna, e era 
plana. 


Eu estava para apontar este estranho efeito para Don 
Juan, mas ele se antecipou. 


— Esta caverna é feita pelo homem — disse ele. — A 
saliência é inclinada, mas o olho não registra a inclinação. 


— Quem fez esta caverna, Don Juan? 


— Os antigos feiticeiros. Talvez há milhares de anos. E 
uma das peculiaridades desta caverna é que animais e 


insetos e mesmo as pessoas se mantêm afastados dela. Os 
antigos feiticeiros parecem tê-la carregado com uma carga 
amedrontadora que faz todo ser vivo sentir-se 
desconfortável. 


Mas, por estranho que parecesse, eu me sentia 
irracionalmente seguro e feliz ali; Uma sensação de 
contentamento físico fazia meu corpo inteiro tinir. Eu de 
fato sentia a sensação mais agradável, mais deleitosa em 
meu estômago. Era como se meus nervos estivessem sendo 
comichados. 


— Não me sinto desconfortável — comentei. 


— Nem eu. O que significa apenas que você e eu não 
estamos tão longe em temperamento daqueles antigos 
feiticeiros do passado; algo que me preocupa demais. 


Temi continuar naquele assunto, de modo que esperei 
que ele falasse. 


— A primeira história de feitiçaria que vou lhe contar é 
chamada “As manifestações do espírito” — começou Don 
Juan —, mas não deixe que o título o mistifique. As 
manifestações do espírito são apenas o primeiro cerne 
abstrato ao redor do qual a primeira história de feitiçaria 
está construída. 


“Esse primeiro cerne abstrato é uma história em si 
mesma. A história diz que tempos atrás houve um homem, 
um homem comum sem quaisquer atributos especiais. Era, 
como todos os demais, um conduto para o espírito. E em 
virtude disso, como todos os demais, era parte do espírito, 
parte do abstrato. Mas não sabia disso. O mundo mantinha- 
o tão ocupado que ele realmente não tinha o tempo nem a 
inclinação para examinar o assunto. 


“O espírito tentou, sem sucesso, revelar sua conexão. 
Usando uma voz interior, o espírito revelou seus segredos, 
mas o homem era incapaz de compreender as revelações. 
Naturalmente, ouvia a voz interior, mas acreditava que 
fossem seus próprios sentimentos que estava sentindo e 
seus próprios pensamentos que estava pensando. 


“O espírito, para sacudi-lo de sua modorra, deu-lhe três 
sinais, três manifestações sucessivas. O espírito cruzou 
fisicamente o caminho do homem da maneira mais óbvia. 
Mas o homem estava alheio a qualquer coisa a não ser a 
preocupação consigo mesmo. 


Don Juan parou e olhou para mim, como fazia sempre 
que estava à espera de meus comentários e perguntas. Eu 
não tinha nada a dizer. 


Não compreendia o ponto que estava tentando 
demonstrar. 


— Acabei de contar-lhe o primeiro cerne abstrato — 
continuou. — A única outra coisa que poderia acrescentar é 
que por causa da absoluta relutância do homem em 
compreender, o espírito foi forçado a usar de artimanhas. E 
as artimanhas tornaram-se a essência do caminho dos 
feiticeiros. Mas isso é outra história. 


Don Juan explicou que os feiticeiros compreendiam este 
cerne abstrato como uma planta dos acontecimentos, ou um 
padrão recorrente que aparecia todas as vezes em que o 
intento estivesse dando uma indicação de algo significativo. 
Cernes abstratos, assim, eram plantas de cadeias completas 
de eventos. 


Assegurou-me que, por meios além da compreensão, 
cada detalhe de cada cerne abstrato recorria para cada 
aprendiz de nagual. 


Assegurou-me, mais, que havia ajudado o intento a 
envolver-me em todos os cernes abstratos da feitiçaria da 
mesma maneira como seu benfeitor, o nagual Julian, e todos 
os naguais antes dele haviam envolvido seus aprendizes. O 
processo pelo qual cada aprendiz de nagual encontrava os 
cernes abstratos criava uma série de histórias tecidas ao 
redor desses cernes abstratos, incorporando os detalhes 
particulares da personalidade de cada aprendiz e das 
circunstâncias. 


Falou, por exemplo, que eu tinha minha própria história 
sobre as manifestações do espírito, ele tinha a dele, seu 
benfeitor tinha suas próprias, assim como o nagual que o 
precedera, e assim por diante. 


— Qual é a minha história sobre as manifestações do 
espírito? — perguntei, algo incrédulo. 


— Se algum guerreiro está consciente de suas histórias, 
é você — replicou ele. — Afinal, você tem escrito a respeito 
delas durante anos. 


Mas não percebeu os cernes abstratos porque é um 
homem prático. 


Você faz tudo apenas com o propósito de aumentar sua 
praticabilidade. 


Embora tenha manipulado suas histórias à exaustão, não 
fazia idéia de que havia um cerne abstrato nelas. Tudo o 
que fiz lhe parece, portanto, como uma atividade prática 
frequentemente extravagante: ensinar feitiçaria a um 
aprendiz relutante e, na maior parte do tempo, estúpido. 


Enquanto os vê nesses termos, os cernes abstratos irão 
escapar-lhe. 


— Deve perdoar-me, Don Juan, mas suas afirmações são 
muito confusas. O que está dizendo? 


— Estou tentando introduzir as histórias de feitiçaria 
como tema — replicou. — Nunca falei a você de modo 
específico sobre esse tópico porque tradicionalmente é 
deixado oculto. É o último artifício do espírito. Disse que 
quando o aprendiz compreende os cernes abstratos é como 
colocar a pedra que encima e sela uma pirâmide. 


Estava ficando escuro e parecia que ia chover outra vez. 


Preocupei-me com o fato de que se o vento soprasse de 
leste para oeste enquanto estava chovendo, iríamos ficar 
ensopados naquela caverna. 


Estava certo de que Don Juan sabia disso, mas ele 
pareceu ignorá-lo. 


— Não irá chover novamente até amanhã de manhã — 
comentou. 


Ouvir meus pensamentos íntimos sendo respondidos fez- 
me saltar involuntariamente e bater com o topo da cabeça 
no teto da caverna. Foi uma pancada que soou mais do que 
doeu. 


Don Juan dobrou-se de riso. Depois de alguns momentos 
minha cabeça começou de fato a doer e tive de massageá- 
la. 


— A sua companhia me é tão agradável como a minha 
deve ter sido para o meu benfeitor — disse ele, e começou a 
rir outra vez. 


Ficamos quietos por alguns minutos. O silêncio ao meu 
redor era agourento. Imaginei que podia ouvir o farfalhar 
das nuvens baixas enquanto essas desciam sobre nós das 
montanhas mais altas. Então percebi que o que estava 
ouvindo era o vento suave. De minha posição na caverna 
rasa, este soava como o sussurrar de vozes humanas. 


— Tive a incrível boa sorte de ter sido ensinado por dois 
naguais — disse Don Juan, e quebrou o efeito magnético 
que o vento exercera sobre mim naquele momento. — Um 
foi, é claro, meu benfeitor, o nagual Julian, e o outro foi seu 
benfeitor, o nagual Elias. Meu caso foi único. 


— Por que seu caso foi único? 


— Porque durante gerações os naguais reuniram seus 
aprendizes anos depois que seus próprios mestres 
deixaram o mundo. Exceto meu benfeitor. Tornei-me 
aprendiz do nagual Julian oito anos antes que seu benfeitor 
deixasse o mundo. Fui agraciado por oito anos. Foi a coisa 
mais feliz que me podia ter acontecido, pois tive a 
oportunidade de ser ensinado por dois temperamentos 
opostos. Era como estar respaldado por um pai poderoso e 
um avô ainda mais poderoso que não vêem pelo mesmo 
prisma. Em tal disputa, o avô sempre vence. Assim, sou 
propriamente o produto dos ensinamentos do nagual Elias. 
Eu era mais próximo dele não apenas em temperamento 
mas também em aparência. 


Diria que devo a ele minha excelente sintonia. 
Entretanto, devo ao meu benfeitor, o nagual Julian, o grosso 
do trabalho que houve para transformar-me de um ser 
miserável em um guerreiro impecável. 


— Como era o nagual Julian fisicamente? — perguntei. 


— Sabe que até hoje é difícil para mim visualizá-lo? Sei 
que isso soa absurdo, mas dependendo de suas 
necessidades ou das circunstâncias, ele podia ser jovem ou 
velho, bem-apessoado ou rústico, esgotado e fraco ou forte 
e viril, gordo ou magro, de altura média ou muito baixo. 


— Quer dizer que era um ator desempenhando 
diferentes papéis com o auxílio de truques? 


— Não, não havia truques envolvidos, e ele não era 
apenas um ator. Foi, sem dúvida, um grande ator em seu 
próprio direito, mas isto é diferente. O ponto é que era 
capaz de transformar-se e tornar-se todas essas pessoas 
diametralmente opostas. Ser um grande ator permitia-lhe 
retratar todas as minuciosas peculiaridades de 
comportamento que tornavam cada ser específico real. 
Digamos que ficava à vontade em cada mudança de ser. 
Assim como você fica à vontade a cada mudança de roupa. 


Ansiosamente, pedi a Don Juan que me contasse mais 
sobre as transformações de seu benfeitor. Disse que alguém 
lhe ensinara como trazer à tona essas transformações, mas 
que explicar mais alguma coisa o forçaria a saltar para 
histórias diferentes. 


— Como era o nagual Julian quando não estava se 
transformando? 


— Digamos que antes de se tornar um nagual ele era 
muito magro e musculoso. Seu cabelo era preto, espesso e 
ondulado. Tinha um nariz longo e fino, fortes dentes 
brancos, um rosto oval, maxilar forte e brilhantes olhos 
castanho-escuros. Tinha cerca de um metro e setenta e 
cinco. Não era índio nem mesmo um mexicano moreno, mas 
também não era um branco anglo-saxão. Na realidade, sua 
compleição parecia diferente de todo mundo, em especial 
nos anos posteriores, quando sua compleição mudava 
sempre de escura para muito clara e novamente de volta à 
escura. Quando o conheci, era um velho moreno claro, 
depois, quando o tempo passou, tornou-se um jovem de 
pele clara, talvez apenas alguns anos mais velho do que eu. 
Naquela época, eu tinha vinte anos. 


“Mas se as mudanças de sua aparência exterior eram 
assombrosas, as mudanças de humor e comportamento que 
acompanhavam cada transformação eram ainda mais 


assombrosas. Por exemplo, quando era um jovem gordo, 
mostrava-se alegre e sensual. 


Quando era um velho magro, era mesquinho e vingativo. 
Quando era um velho gordo, era o maior imbecil que havia. 


— Alguma vez era ele mesmo? 


— Não do modo que eu sou eu mesmo — replicou. — 
Uma vez que não estou interessado em transformação, sou 
sempre o mesmo. 


Mas ele não era nada como eu. — Olhou para mim como 
se estivesse verificando minha força interior. Sorriu, 
balançou a cabeça de um lado para o outro e irrompeu 
numa sonora gargalhada. 


— O que é tão engraçado, Don Juan? 


— O fato de que você ainda é melindroso e rígido demais 
para apreciar inteiramente a natureza das transformações 
de meu benfeitor e sua intenção total. Apenas espero que 
quando lhe contar a respeito delas você não fique 
morbidamente obcecado. 


Por alguma razão senti-me de súbito realmente 
desconfortável e tive de mudar de assunto. 


— Por que os naguais são chamados “benfeitores” e não 
apenas professores? — perguntei nervosamente. 


— Chamar um nagual de benfeitor é uma cortesia de 
seus aprendizes. Um nagual cria uma sensação irresistível 
de gratidão em seus discípulos. Afinal, um nagual molda-os 
e guia-os através de áreas inimagináveis. 


Observei que ensinar era, na minha opinião, o ato maior 
e mais altruísta que alguém podia realizar para outro. 


— Para você, ensinar é falar sobre padrões — disse ele. 
— Para um feiticeiro, ensinar é o que um nagual faz por 
seus aprendizes. Para eles o nagual sonda a força que 
prevalece no universo: intento, a força que muda e 
reordena as coisas ou as mantém como são. O nagual 
formula, depois dirige as consequências que essa força 
pode exercer sobre seus discípulos. Sem a moldagem do 
intento pelo nagual, não haveria temor, nem maravilha para 
eles. E seus aprendizes, em vez de embarcarem numa 
viagem mágica de descobrimento, estariam apenas 
aprendendo uma profissão: curandeiro, feiticeiro, adivinho, 
charlatão, ou seja o que for. 


— Pode explicar o intento para mim? 


— A única maneira de conhecer o intento — replicou — é 
conhecêlo diretamente através de uma conexão viva que 
existe entre o intento e todos os seres sencientes. Os 
feiticeiros chamam de intento o indescritível, o espírito, o 
abstrato, o nagual. Eu preferiria chamá-lo nagual, mas isto 
se sobrepõe com o nome para o líder, o benfeitor, que 
também é chamado nagual, portanto optei por chamá-lo 
espírito, intento, o abstrato. 


Don Juan parou de repente e recomendou que eu me 
mantivesse quieto e pensasse sobre o que me havia 
contado. A esta altura estava muito escuro. O silêncio era 
tão profundo que em vez de embalar-me para um estado 
descansado, agitou-me. Não consegui manter a ordem em 
meus pensamentos. Tentei localizar minha atenção na 
história que ele me havia contado, mas em lugar disso 
pensei em tudo o mais, até que finalmente adormeci. 


A IMPECABILIDADE DO NAGUAL ELIAS 


Eu não tinha como saber quanto tempo dormi naquela 
caverna. A voz de Don Juan assustou-me e acordei. Ele 
estava dizendo que a primeira história de feitiçaria 
concernente às manifestações do espírito era um relato do 
relacionamento entre o intento e o nagual. Era a história de 
como o espírito armou uma isca para o nagual, um discípulo 
em perspectiva, e sobre como o nagual teve de avaliar a 
isca antes de tomar sua decisão de aceitá-la ou rejeitá-la. 


Estava muito escuro na caverna, e o pequeno espaço era 
confinante. Ordinariamente uma área daquele tamanho ter- 
me-ia deixado claustrofóbico, mas a caverna continuava 
acalmando-me, dissipando meus sentimentos de 
aborrecimento. Além disso, algo na configuração da 
caverna absorvia os ecos das palavras de Don Juan. 


Don Juan explicou que todo o ato executado por 
feiticeiros, em especial pelos naguais, era executado ou 
como um modo de reforçar seu elo com o intento ou como 
uma resposta desencadeada pelo próprio elo. 


Os feiticeiros, e especificamente os naguais, tinham 
portanto de estar ativa e permanentemente atentos às 
manifestações do espírito. Tais manifestações eram 


chamadas gestos do espírito ou, de modo mais simples, 
indicações ou presságios. 


Repetiu uma história que já me havia contado; a história 
de como havia encontrado seu benfeitor, o nagual Julian. 


Don Juan fora induzido por dois homens desonestos a 
aceitar um trabalho numa fazenda isolada. Um dos homens, 
o feitor da fazenda, simplesmente tomou posse de Don Juan 
e, com efeito, tornou-o um escravo. 


Desesperado e sem outro curso de ação, Don Juan fugiu. 
O violento feitor perseguiu-o e apanhou-o numa estrada de 
interior onde baleou Don Juan no peito e deixou-o como 
morto. 


Don Juan estava deitado inconsciente na estrada, 
sangrando até a morte, quando o nagual Julian chegou. 
Usando seu conhecimento de curandeiro, parou a 
hemorragia, levou Don Juan, ainda inconsciente, para casa, 
e curou-o. 


As indicações que o espírito deu ao nagual Julian sobre 
Don Juan foram, primeiro, um pequeno ciclone que ergueu 
um cone de poeira na estrada a alguns metros de onde este 
estava deitado. O segundo presságio foi o pensamento que 
cruzou a mente do nagual Julian um instante antes de ouvir 
o disparo de uma arma a poucos metros: que era tempo de 
ter um aprendiz de nagual. Momentos depois, o espírito 
deu-lhe o terceiro presságio, quando correu para proteger- 
se, e em lugar disso colidiu com o homem armado, pondo-o 
a correr, talvez evitando que atirasse em Don Juan uma 
segunda vez. Uma colisão com alguém era o tipo de asneira 
que nenhum feiticeiro, muito menos um nagual, jamais 
deveria fazer. 


O nagual Julian logo avaliou a oportunidade. Quando viu 
Don Juan, compreendeu a razão da manifestação do 


espírito: aqui estava um homem duplo, um candidato 
perfeito para ser seu aprendiz de nagual. 


Isso levantou uma perturbadora preocupação racional 
em mim. 


Eu queria saber se os feiticeiros podiam interpretar um 
presságio de modo errado. Don Juan replicou que embora 
minha pergunta soasse perfeitamente legítima, era 
inaplicável, como a maioria de minhas perguntas, porque a 
fizera baseado em minhas experiências no mundo da vida 
cotidiana. Assim, referiam-se sempre a procedimentos 
testados, passos a serem seguidos e regras de 
meticulosidade, mas nada tinham a ver com as premissas 
da feitiçaria. Salientou que a falha em meu raciocínio era 
que eu sempre deixava de incluir minhas experiências no 
mundo dos feiticeiros. 


Argumentei que muito poucas das minhas experiências 
no mundo dos feiticeiros tinham continuidade, e portanto 
não podia usar essas experiências em minha atual vida do 
dia-a-dia. Muito poucas vezes, e apenas quando me 
encontrava em estados de profunda consciência 
intensificada, eu me lembrava de tudo. No nível de 
consciência intensificada que eu em geral atingia, a única 
experiência que havia tido continuidade entre o passado e o 
presente fora a de conhecê-lo. 


Ele respondeu cortantemente que eu era capaz de me 
empenhar em raciocínios de feiticeiros porque havia 
experimentado as premissas da feitiçaria em meu estado de 
consciência normal. Num tom mais suave, acrescentou que 
a consciência intensificada não revelava tudo até que o 
edifício inteiro do conhecimento de feitiçaria fosse 
completado. 


Respondeu então minha pergunta sobre se os feiticeiros 
podiam ou não interpretar de modo errado os presságios. 
Explicou que quando um feiticeiro interpretava um 
presságio, sabia seu significado exato sem ter qualquer 
noção de como o sabia. Este era um dos efeitos 
desconcertantes do elo de conexão com o intento. Os 
feiticeiros tinham um senso de saber coisas diretamente. A 
medida de sua certeza dependia da força e clareza de seu 
elo de conexão. 


Disse que a sensação que todos conhecem como 
“intuição” é a ativação de nosso elo com o intento. E desde 
que os feiticeiros perseguem com deliberação a 
compreensão e o fortalecimento desse elo, podia-se dizer 
que intuem tudo infalível e acuradamente. Interpretar 
presságios é lugar-comum para feiticeiros — os enganos 
acontecem apenas quando sentimentos pessoais intervêm e 
turvam o elo de conexão dos feiticeiros com o intento. De 
outro modo o seu conhecimento direto é totalmente 
acurado e funcional. 


Permanecemos quietos por algum tempo. 


Repentinamente ele disse: — Vou contar-lhe uma história 
sobre o nagual Elias e a manifestação do espírito. O espírito 
manifesta-se a um feiticeiro, em especial a um nagual, a 
todo momento. Entretanto, esta não é a verdade completa. 
A verdade completa é que o espírito se revela a todos com a 
mesma intensidade e consistência, mas apenas os 
feiticeiros, e os naguais em particular, estão sintonizados a 
tais revelações. 


Don Juan começou a sua história. Contou que um dia o 
nagual Elias dirigia-se a cavalo para a cidade, levando-o por 
um atalho ao lado de alguns milharais quando de repente 
seu cavalo sobressaltou-se, assustado por um vôo rápido e 
baixo de um falcão que errou o chapéu de palha do nagual 


por poucos centímetros. O nagual logo desmontou e 
começou a olhar ao redor. Viu um jovem estranho entre as 
hastes altas e secas do milho. O homem estava vestindo um 
caro terno escuro que parecia deslocado ali. O nagual Elias 
estava acostumado à visão de camponeses ou proprietários 
de terras pelos campos, mas nunca havia visto um homem 
da cidade vestido com elegância, movendo-se através dos 
campos com aparente desprezo por suas dispendiosas 
roupas e sapatos. 


O nagual acalmou o cavalo e caminhou na direção do 
jovem. 


Reconheceu o vôo do falcão assim como a aparência do 
homem como manifestações óbvias do espírito que não 
podia desdenhar. Chegou muito perto do jovem e viu o que 
estava acontecendo. O homem estava perseguindo uma 
camponesa que corria poucos metros a sua frente, 
esquivando-se e rindo com ele. 


A contradição era realmente aparente para o nagual. As 
duas pessoas cabriolando pelo milharal não se pertenciam. 
O nagual pensou que o homem devia ser o filho do 
proprietário e a mulher uma criada na casa. Sentiu-se 
embaraçado em observá-los e estava por virar-se e partir 
quando o falcão mergulhou outra vez sobre o milharal e 
desta vez roçou a cabeça do jovem. O falcão assustou o 
casal, e eles pararam e olharam para o alto, tentando 
dissipar outro mergulho. O nagual percebeu que o homem 
era magro e bonito e tinha olhos assustadores e inquietos. 


Então o par cansou-se de observar o falcão e voltou à sua 
brincadeira. O homem agarrou a mulher, abraçou-a e 
suavemente pousou-a no solo. Mas em vez de tentar fazer 
amor com ela, como o nagual supôs que faria em seguida, 
retirou as próprias roupas e desfilou nu diante da mulher. 


Ela não fechou os olhos envergonhada nem gritou com 
embaraço ou pavor. Riu, magnetizada pelo homem nu e 
saltitante, que se movia ao seu redor como um sátiro, 
fazendo gestos obscenos e rindo. Por fim, aparentemente 
vencida pela visão, deixou escapar um grito selvagem, 
levantou-se e atirou-se nos braços do jovem. 


Don Juan disse que o nagual Elias lhe confessara que as 
indicações do espírito naquela ocasião haviam sido muito 
intrigantes. 


Era claramente evidente que o homem era insano. De 
outro modo, sabendo o quanto os camponeses protegiam 
suas mulheres, não teria considerado a idéia de seduzir 
uma jovem camponesa em plena luz do dia a poucos metros 
da estrada — e completamente nu. 


Don Juan irrompeu numa risada e contou-me que 
naqueles dias tirar as roupas e empenhar-se num ato sexual 
a plena luz do dia em tal lugar significava que o indivíduo 
devia ser ou insano ou abençoado pelo espírito. 
Acrescentou que o que o homem havia feito podia não 
parecer notável atualmente. Mas então, quase cem anos 
atrás, as pessoas eram infinitamente mais inibidas. 


Tudo isso convenceu o nagual Elias, desde o momento 
em que pousou os olhos sobre o homem de que este era ao 
mesmo tempo insano e abençoado pelo espírito. Preocupou- 
se que os camponeses pudessem aparecer, enraivecer-se e 
linchar o homem ali mesmo. Mas ninguém apareceu. 
Pareceu ao nagual como se o tempo estivesse suspenso. 


Quando o homem terminou de fazer amor, vestiu as 
roupas, tirou um lenço, limpou meticulosamente os sapatos 
e, fazendo loucas promessas à moça o tempo todo, seguiu 
seu caminho. O nagual Elias seguiu-o. Com efeito, seguiu-o 


por vários dias e descobriu que seu nome era Julian e que 
era um ator. 


O nagual viu-o no palco com frequência suficiente para 
perceber que o ator tinha muito carisma. A audiência, em 
especial as mulheres, amava-o. E ele não tinha escrúpulos 
em fazer uso de seus dons carismáticos para seduzir as 
admiradoras femininas. Enquanto o nagual seguia o ator, 
pôde testemunhar sua técnica de sedução mais do que uma 
vez. Esta envolvia mostrar-se nu às fãs ardorosas assim que 
ficava a sós com elas, depois esperar até que as mulheres, 
espantadas por sua exibição, se rendessem. A técnica 
parecia muito efetiva para ele. 


O nagual teve de admitir que o ator era um grande 
sucesso, exceto por um aspecto. Estava mortalmente 
doente. O nagual havia visto a sombra negra da morte que 
o seguia por toda a parte. 


Don Juan tornou a explicar algo que me havia dito anos 
antes — que nossa morte era um ponto negro exatamente 
atrás do ombro esquerdo. Disse que os feiticeiros sabiam 
quando uma pessoa estava próxima de morrer porque 
podiam ver o ponto negro, que se tornava uma sombra 
móvel do mesmo tamanho e formato da pessoa a quem 
pertencia. 


Ao reconhecer a presença iminente da morte, o nagual 
foi atirado numa perplexidade atordoante. Perguntou-se 
por que o espírito estava destacando uma pessoa tão 
doente. Aprendera que num estado natural prevalecia a 
reposição, não o reparo. E o nagual duvidava que tivesse a 
habilidade ou a força de curar esse jovem ou resistir à 
sombra negra de sua morte. Duvidava mesmo ser capaz de 
descobrir por que o espírito o havia envolvido numa 
demonstração de desperdício tão grande. 


O nagual nada podia fazer a não ser permanecer com o 
ator, segui-lo por toda a parte, e esperar pela oportunidade 
de ver em maior profundidade. Don Juan explicou que a 
primeira reação de um nagual, ao ser defrontado com as 
manifestações do espírito, é ver as pessoas envolvidas. O 
nagual Elias havia sido meticuloso quanto a ver o homem 
desde o momento em que pôs os olhos nele. Também havia 
visto a camponesa que era parte da manifestação do 
espírito, mas nada havia visto que, em seu julgamento, 
pudesse corroborar a demonstração do espírito. 


Ao testemunhar outra sedução, entretanto, a habilidade 
de ver do nagual assumiu uma nova profundidade. Desta 
vez a fã adoradora do ator era a filha de um rico 
proprietário de terras. E desde o início ela esteve com o 
controle total. O nagual descobriu sobre o seu encontro 
porque entreouviu-a desafiando o ator a encontrá-la no dia 
seguinte. O nagual estava escondido do outro lado da rua 
ao amanhecer quando a jovem deixou sua casa, e em vez de 
dirigir-se à missa matinal foi ao encontro marcado. O ator 
estava esperando no lugar combinado, e ela o coagjiu a 
segui-la ao campo aberto. Ele pareceu hesitar, mas a moça 
o insultou e não lhe permitiu recuar. 


Ao observá-los em sua escapada, o nagual teve a 
absoluta convicção de que algo iria acontecer naquele dia 
que nenhum dos participantes estava antecipando. Vira que 
a sombra negra do ator havia crescido a quase o dobro de 
sua altura. O nagual deduzira do misterioso olhar duro nos 
olhos da jovem que ela também havia sentido a sombra 
negra da morte num nível intuitivo. O ator parecia 
preocupado. Não ria como fizera em outras ocasiões. 


Os dois caminharam por um bom pedaço. Em certo 
ponto, notaram o nagual seguindo-os, mas ele 
instantaneamente fingiu estar trabalhando a terra, um 


camponês que pertencia àquele lugar. Isso fez o casal 
relaxar e permitiu que o nagual chegasse mais perto. 


Chegou então o momento em que o ator arrancou as 
roupas e mostrou-se à moça. Mas em vez de desmaiar e cair 
em seus braços como haviam feito suas outras conquistas, 
essa moça começou a bater- lhe. Chutou-o e socou-o sem 
piedade e pisou sobre seus pés descalços, fazendo-o berrar 
de dor. 


O nagual sabia que o homem não havia ameaçado ou 
molestado a jovem. Não havia encostado um dedo nela. Ela 
era a única lutando. Ele apenas tentava aparar os golpes e 
tentava com persistência, mas sem entusiasmo, atraí-la, 
mostrando-lhe seus genitais. 


Diante daquela cena, o nagual encheu-se tanto de 
repulsa como de admiração. Podia perceber que o ator era 
um libertino irreparável, mas também podia perceber com 
a mesma facilidade que havia algo único, embora 
revoltante, a seu respeito. Ele ficou intrigado ao ver que o 
elo de conexão do homem com o espírito era 
extraordinariamente límpido. 


Por fim o ataque cessou. A mulher parou de bater no 
ator. Mas então, em vez de fugir, rendeu-se, deitou e disse 
ao ator que agora este podia agir ao seu modo. 


O homem estava tão exausto que se encontrava 
praticamente inconsciente. No entanto, apesar de sua 
fadiga, seguiu em frente e consumou a sedução. 


O nagual estava rindo e ponderando sobre a grande 
determinação do homem quando a mulher gritou e o ator 
começou a ofegar. O nagual viu como a sombra negra 
atingiu o ator. Lançou-se como uma adaga, com acurácia 
milimétrica em sua fenda. 


Nesse ponto Eton Juan fez uma digressão para elaborar 
sobre algo que havia explicado antes. Havia descrito a 
fenda. Uma abertura em nosso casulo luminoso à altura do 
umbigo, onde a força da morte martelava sem cessar. O que 
Don Juan explicou agora foi que quando a morte atinge 
seres saudáveis, o faz com um golpe semelhante a uma bola 
— como o soco de um punho. Mas quando os seres estavam 
morrendo, a morte atingia-os com uma estocada 
semelhante à de uma adaga. 


Desse modo o nagual Elias soube sem qualquer dúvida 
que o ator estava praticamente morto e que sua morte 
encerrava automaticamente o seu próprio interesse nos 
desígnios do espírito. Não havia mais desígnios; a morte 
havia nivelado tudo. 


Ele ergueu-se de seu esconderijo e começou a se afastar 
quando algo o fez hesitar. Foi a calma da jovem. Esta vestia 
sem preocupação as poucas peças de roupa que havia 
tirado e assobiava de modo desafinado, como se nada 
houvesse acontecido. 


Então o nagual viu que, ao relaxar para aceitar a 
presença da morte, o corpo do homem havia liberado um 
véu protetor e revelado sua verdadeira natureza. Era um 
homem duplo de tremendos recursos, capaz de criar uma 
cortina de proteção ou disfarce — um feiticeiro natural e 
candidato perfeito a aprendiz nagual, não fosse pela 
sombra negra da morte. 


Ele ficou completamente desconcertado por essa visão. 


Compreendia agora os desígnios do espírito, mas não 
conseguia compreender como um homem tão inútil poderia 
encaixar-se no esquema de coisas dos feiticeiros. 


Nesse meio tempo a mulher levantara-se, e sem 
conceder sequer um olhar ao homem, cujo corpo se 


contorcia com os espasmos da morte, afastou-se. 


O nagual então viu sua luminosidade e percebeu que sua 
extrema agressividade era resultado de um enorme fluxo 
de energia supérflua. 


Ficou convencido de que se ela não canalizasse essa 
energia para um uso sóbrio, esta iria esgotar o que ela 
possuía de melhor e não se podia imaginar que infortúnios 
iria causar-lhe. 


Enquanto o nagual observava a despreocupação cora a 
qual ela se afastou, percebeu que o espírito lhe havia 
concedido outra manifestação. Precisava ser calmo, 
despreocupado. Devia agir como se não tivesse nada a 
perder e intervir pela coisa em si. Ao verdadeiro modo 
nagual, decidiu encarar o impossível, com ninguém, exceto 
o espírito, por testemunha. 


Don Juan comentou que eram necessários incidentes 
como este para testar se um nagual é a coisa real ou uma 
fraude. Naguais tomam decisões. Sem se importar com as 
consequências, entram em ação ou escolhem não fazê-lo. Os 
impostores ponderam e ficam paralisados. O nagual Elias, 
tendo feito sua decisão, caminhou tranquilo para o lado do 
homem que morria e fez a primeira coisa que seu corpo, 
não sua mente, compeliu-o a fazer: golpeou o ponto de 
aglutinação do homem para provocar sua entrada em 
consciência intensificada. Golpeou-o freneticamente outra 
vez e mais outra até seu ponto de aglutinação se mover. 
Auxiliados pela própria força da morte, os golpes do nagual 
enviaram o ponto de aglutinação do homem para um lugar 
onde a morte não mais importava, e ali ele parou de morrer. 


Quando o ator estava respirando outra vez, o nagual 
tomara consciência da magnitude de sua responsabilidade. 
Se o homem devia repelir a força de sua morte, seria 


necessário que permanecesse em profunda consciência 
intensificada até que a morte tivesse sido repelida. A 
avançada deterioração física do homem significava que esse 
não podia ser movido do ponto em que se encontrava ou 
morreria de imediato. O nagual fez a única coisa possível 
naquelas circunstâncias: construiu um casebre ao redor do 
corpo. Ali, por três meses, cuidou do homem totalmente 
imobilizado. 


Meus pensamentos racionais assumiram a dianteira, em 
lugar de apenas escutar; quis saber como o nagual Elias 
podia construir um abrigo na terra de outra pessoa. Eu 
sabia da paixão da população rural sobre a propriedade da 
terra e os consequentes sentimentos de territorialidade. 


Don Juan admitiu que havia feito a mesma pergunta ele 
próprio. 


E o nagual Elias havia dito que o próprio espírito o 
tornara possível. 


Este era o caso com tudo o que um nagual empreendia, 
desde que seguisse as manifestações do espírito. 


A primeira coisa que o nagual Elias fez, quando o ator 
estava respirando novamente, foi correr atrás da jovem. Ela 
era uma parte importante da manifestação do espírito. 
Alcançou-a não muito longe do local onde o ator se achava 
deitado, mais morto do que vivo. Em vez de falar a ela sobre 
a luta do homem e tentar convencê-la a ajudá-lo, tornou a 
assumir a responsabilidade total por seus atos e saltou 
sobre ela como um leão, golpeando seu ponto de 
aglutinação com uma poderosa pancada. Tanto a moça 
quanto o ator eram capazes de suportar golpes de vida ou 
morte. Seu ponto de aglutinação moveu-se, mas começou a 
vaguear erraticamente, uma vez que estava frouxo. 


O nagual carregou a jovem para onde o ator estava 
deitado. Então passou o dia todo tentando evitar que ela 
perdesse o juízo e que o homem perdesse a vida. 


Quando estava convicto de ter um grau de controle, 
procurou o pai da moça e disse-lhe que um raio devia ter 
atingido sua filha e a tornado temporariamente louca. 
Levou o pai para onde ela estava deitada e explicou que o 
jovem, independente de quem fosse, havia recebido a carga 
total do raio com seu corpo, salvando assim a moça da 
morte certa, mas prejudicando-se a ponto de não poder ser 
mexido. 


O pai agradecido ajudou o nagual a construir um abrigo 
para o homem que lhe havia salvado a filha. E em três 
meses o nagual realizou o impossível: curou o jovem. 


Quando chegou o momento de partir, o senso de 
responsabilidade do nagual e seu dever exigiram que ele ao 
mesmo tempo prevenisse a jovem sobre o seu excesso de 
energia e as injuriosas consequências que este teria sobre 
sua vida e bem-estar, e pedir-lhe que se juntasse ao mundo 
dos feiticeiros, uma vez que essa seria a única defesa contra 
sua força autodestrutiva. 


A moça não respondeu. E o nagual Elias foi obrigado a 
contar-lhe o que todo nagual tem dito a um aprendiz em 
perspectiva através das eras: que os feiticeiros falam da 
feitiçaria como um pássaro mágico e misterioso que 
interrompeu seu vôo por um momento, de modo a dar ao 
homem esperança e propósito; que os feiticeiros vivem sob 
a asa desse pássaro, ao qual chamam pássaro da sabedoria, 
pássaro da liberdade; que o nutrem com sua dedicação e 
impecabilidade. Contou-lhe que os feiticeiros sabiam que o 
vôo do pássaro da liberdade era sempre uma linha reta, 
uma vez que não havia maneira de fazer uma volta, não 
havia maneira de fazer um circulo e retornar; e que o 


pássara da liberdade podia fazer apenas duas coisas: levar 
os feiticeiros consigo, ou deixá-los para trás. 


O nagual Elias não podia falar do mesmo modo ao jovem 
ator, que ainda estava mortalmente doente. O jovem não 
tinha muita escolha. Ainda assim, o nagual disse-lhe que, se 
desejava curar-se, teria de seguir o nagual 
incondicionalmente. O ator aceitou os termos no mesmo 
instante. No dia em que o nagual Elias e o ator partiram de 
volta para casa, a jovem estava esperando em silêncio, na 
saída da cidade. Não trazia mala, nem mesmo uma cesta. 
Parecia ter vindo apenas para despedir-se. O nagual 
continuou caminhando sem olhar para ela, mas o ator, 
transportado numa maca, fez um esforço para dizer-lhe um 
adeus. Ela riu e, sem proferir palavra, juntou-se ao grupo 
nagual. Não tinha dúvidas nem problemas em deixar tudo 
para trás. 


Compreendera perfeitamente que não havia uma 
segunda oportunidade para ela, que o pássaro da liberdade 
ou levava os feiticeiros consigo ou deixava-os para trás. 


Don Juan comentou que isso não era surpreendente. A 
força da personalidade do nagual era sempre tão 
esmagadora que ele era praticamente irresistível, e o 
nagual Elias havia afetado de modo profundo essas duas 
pessoas. Tivera três meses de inteiração diária para 
acostumá-los à sua consistência, sua imparcialidade, sua 
objetividade. Haviam ficado encantados com a sua 
sobriedade e, acima de tudo, por sua total dedicação a eles. 
Através de seu exemplo e suas ações, o nagual Elias 
proporcionara-lhes uma visão continuada do mundo dos 
feiticeiros: protetor e nutriente, e no entanto 
profundamente exigente. Era um mundo que admitia muito 
poucos enganos. 


Ele lembrou-me então de algo que me havia repetido 
com frequência mas que eu sempre conseguira não 
considerar. Avisou que eu não devia me esquecer, sequer 
por um instante, que o pássaro da liberdade tinha muito 
pouca paciência com indecisão e, quando voava para longe, 
nunca regressava. 


A gélida ressonância de sua voz fez com que os 
arredores, que apenas um segundo antes haviam estado 
pacificamente obscuros, se iluminassem com urgência. 


Don Juan convocou a obscuridade pacífica de volta tão 
rapidamente como havia convocado a urgência. Cutucou- 
me de leve no braço. 


— Aquela mulher era tão poderosa que poderia dançar 
círculos ao redor de qualquer um — comentou. — Seu nome 
era Talia. 


Parte II - O Assalto do Espírito 


O ABSTRATO 


Regressamos à casa de Don Juan nas primeiras horas da 
manha. 


Levamos um longo tempo para descer a montanha, 
principalmente porque eu tinha receio de cair num 
precipício no escuro, e Don Juan precisava parar para 
recuperar o fôlego que perdia ao rir de mim. 


Sentia-me exausto, mas não conseguia adormecer. Antes 
do almoço, começou a chover. O som da pesada 
precipitação sobre o teto de telhas, em vez de tornar-me 
sonolento, removeu qualquer vestígio de sono. 


Levantei-me e fui à procura de Don Juan. Encontrei-o 
cochilando numa cadeira. Assim que me aproximei, ele 
estava completamente desperto. Eu disse bom dia. 


— Você parece não ter tido problemas em adormecer — 
comentei. 


— Quando você estiver assustado ou abatido, não se 
deite para dormir — comentou, sem olhar para mim. — 
Durma sentado numa cadeira macia como estou fazendo. 


Certa vez ele havia sugerido que, se eu desejava dar ao 
meu corpo um descanso reparador, devia tirar longos 
cochilos, deitado sobre o estômago, com o rosto voltado 
para a esquerda e os pés além da extremidade da cama. 
Para evitar apanhar um resfriado, recomendara que eu 
colocasse um travesseiro macio sobre os ombros, afastado 
do pescoço, e usasse meias grossas, ou apenas deixasse os 
sapatos calçados. 


Ao ouvir sua sugestão pela primeira vez, pensei que 
estava sendo engraçado, mas depois mudei de opinião. 
Dormir naquela posição me ajudava a descansar 
extraordinariamente bem. Quando comentei os 
surpreendentes resultados, aconselhou-me a seguir suas 
sugestões ao pé da letra sem me preocupar em acreditar ou 
desacreditar dele. 


Sugeri a Don Juan que ele podia ter contado na noite 
anterior sobre o dormir na posição sentada. Expliquei-lhe 
que a causa da minha insônia, ao lado de minha extrema 
fadiga, era uma estranha preocupação sobre o que ele me 
havia contado na caverna dos feiticeiros. 


— Pare com isso! Você tem visto e ouvido coisas 
infinitamente mais perturbadoras sem perder um momento 
de sono. Algo mais está preocupando-o. 


Por um momento pensei que Don Juan queria dizer que 
eu não estava sendo sincero com ele sobre minha 
verdadeira preocupação. 


Comecei a explicar, mas ele continuou falando como se 
eu não tivesse me manifestado. 


— Você afirmou categoricamente à noite passada que a 
caverna não o fazia sentir-se desconfortado. Bem, 
obviamente ela o fez. Na noite passada não continuei sobre 
o assunto da caverna porque estava esperando para 
observar sua reação. 


Don Juan explicou que a caverna fora desenhada por 
feiticeiros dos tempos antigos para servir de catalisador. 
Sua forma havia sido construída com extremo cuidado para 
acomodar duas pessoas como dois campos de energia. A 
teoria dos feiticeiros é que a natureza da rocha e o modo 
pelo qual ela havia sido escavada permitiam aos dois 
corpos, às duas bolas luminosas, entrelaçarem sua energia. 


— Levei-o àquela caverna de propósito — continuou — 
não porque goste do lugar, eu não gosto, mas porque este 
foi criado como um instrumento para empurrar o aprendiz 
profundamente para a consciência intensificada. Mas 
infelizmente, assim como ajuda, ela também obscurece os 
fatos. Os antigos feiticeiros não eram dados ao pensamento. 
Inclinavam-se para a ação. 


— Você sempre disse que seu benfeitor era assim — 
retruquei. 


— Isso é exagero meu, bem semelhante a quando digo 
que você é um tolo. Meu benfeitor era um nagual moderno, 
envolvido na busca da liberdade, mas inclinava-se para a 
ação em lugar de pensamento. Você é um nagual moderno, 
envolvido na mesma causa, mas com fortes inclinações para 
as aberrações da razão. 


Deve ter achado sua comparação muito engraçada; seu 
riso ecoou no aposento vazio. 


Quando levei a conversação de volta ao tema da caverna, 
fingiu não me ouvir. Eu sabia que estava fingindo por causa 
da cintilação dos seus olhos e do modo como sorria. 


— À noite passada, contei-lhe deliberadamente o 
primeiro cerne abstrato na esperança de que, refletindo 
sobre o modo pelo qual agi com você através dos anos, você 
tivesse uma idéia sobre os outros cernes. Você tem estado 
comigo por muito tempo, de modo que me conhece bem. 
Durante cada minuto de nossa associação tenho tentado 
ajustar minhas ações e pensamentos aos padrões dos 
cernes abstratos. 


“A história do nagual Elias é uma outra coisa. Embora 
pareça ser uma história sobre pessoas, é na realidade uma 
história sobre intento. O intento cria edifícios à nossa frente 
e convida-nos a penetrá-los. Este é um modo pelo qual os 
feiticeiros compreendem o que está acontecendo ao seu 
redor. 


Don Juan lembrou-me de que eu sempre insistira em 
tentar descobrir a ordem subjacente em tudo que me dizia. 
Pensei que me tivesse criticando por minha tentativa de 
transformar tudo o que me ensinava num problema de 
ciência social. Comecei a dizer-lhe que minha opinião havia 
mudado sob sua influência. Ele me deteve e sorriu. 


— Você realmente não pensa muito bem — disse ele e 
suspirou. 


— Quero que compreenda a ordem subjacente do que 
lhe ensino. Minha objeção é quanto ao que você pensa ser a 
ordem subjacente. Para você, esta significa procedimentos 
secretos ou uma consistência oculta. Para mim, significa 
duas coisas: tanto o edifício que o intento constrói num 


piscar de olhos e coloca diante de nós para penetrá-los, e os 
sinais que nos dá de modo a que não nos percamos quando 
estamos dentro. 


“Como pode ver, a história do nagual Elias era mais que 
apenas um relato da sequência de detalhes que formaram o 
evento. Abaixo de tudo aquilo encontrava-se o edifício do 
intento. E a história pretendia dar-lhe uma idéia de como 
eram os naguais do passado, de modo que você 
reconhecesse como eles agiam para ajustar seus 
pensamentos e ações aos edifícios do intento. 


Houve um silêncio prolongado. Eu não tinha nada a 
dizer. Em vez de deixar a conversação morrer, falei a 
primeira coisa que veio à cabeça. 


Comentei que, das histórias que ouvira sobre o nagual 
Elias, havia formado uma opinião muito positiva a seu 
respeito. Gostava do nagual Elias, mas por razões 
desconhecidas, tudo que Don Juan me contara sobre o 
nagual Julian me preocupava. 


A mera menção de meu desconforto deliciou Don Juan 
além da medida. Teve de levantar-se de sua cadeira para 
evitar sufocar com seu riso. Colocou um braço em meu 
ombro e disse que ou amávamos ou odiávamos os que eram 
reflexos de nós mesmos. 


Outra vez uma tola autoconsciência evitou que lhe 
perguntasse o que queria dizer. Don Juan continuou rindo, 
obviamente consciente do meu humor. Por fim comentou 
que o nagual Julian era como uma criança cujas sobriedade 
e moderação vinham sempre de fora. Ele não tinha 
disciplina interior além de seu treinamento como aprendiz 
de feitiçaria. 


Tive um impulso irracional de defender-me. Avisei a Don 
Juan que minha disciplina vinha de dentro de mim. 


— É claro — disse-me com complacência. — Você apenas 
não pode esperar ser exatamente como ele — começou a rir 
outra vez. 


Às vezes Don Juan exasperava-me tanto que eu ficava a 
ponto de gritar. Mas meu mau humor não durou muito. 
Dissipou-se de modo tão rápido que outra preocupação 
começou a se avolumar. Perguntei-lhe se era possível que 
eu tivesse entrado em consciência intensificada sem ter 
consciência do fato? Ou talvez tivesse permanecido nela por 
dias? 


— Nesse estágio você entra em consciência intensificada 
por si mesmo. A consciência intensificada é um mistério 
apenas para nossa razão. Na prática, é muito simples, como 
com tudo mais; complicamos as coisas tentando tornar 
razoável a imensidão que nos rodeia — comentou o que eu 
deveria estar pensando sobre o cerne abstrato que me dera 
em vez de discutir de modo inútil sobre minha pessoa. 


Expliquei-lhe que havia estado pensando a respeito 
durante toda a manhã e havia chegado à percepção de que 
o tema metafórico da história era as manifestações do 
espírito. O que não podia discernir, entretanto, era o cerne 
abstrato sobre o qual eu estava falando. Tinha de ser algo 
não colocado. 


— Repito — disse ele, como se fosse um professor 
forçando seus alunos. — Manifestações do espírito é um 
nome para o primeiro cerne abstrato nas histórias de 
feitiçaria. Obviamente, o que os feiticeiros reconhecem 
como um cerne abstrato é algo que lhe escapa nesse 
momento. Essa parte que lhe escapa os feiticeiros 
conhecem como o edifício do intento, ou a voz silenciosa do 
espírito, ou o arranjo ulterior do abstrato. 


Eu dizia compreender o ulterior como significando algo 
não abertamente revelado, como em “motivo ulterior”. E 
ele replicou que, neste caso, ulterior significava mais; 
significava conhecimento sem palavra, fora de nossa 
compreensão imediata — em especial a minha. 


Concedeu que a compreensão à qual se referia estava 
meramente além de minhas aptidões do momento, mas não 
além das minhas possibilidades últimas de compreensão. 


— Se os cernes abstratos estão além de minha 
compreensão, qual é a vantagem de falar a seu respeito, 
Don Juan? 


— Segundo a regra, os cernes abstratos e as histórias de 
feitiçaria devem ser contados neste ponto — replicou. — E 
algum dia o arranjo ulterior do abstrato, que é 
conhecimento sem palavras ou o edifício do intento inerente 
as histórias, será revelado a você pelas próprias histórias. 
Eu ainda não compreendi. 


“O arranjo ulterior do abstrato não é apenas a ordem na 
qual os cernes abstratos foram apresentados a você, ou o 
que estes têm em comum, ou mesmo a teia que os reúne. 
Em lugar disso, é conhecer o abstrato diretamente, sem a 
intervenção da linguagem. 


Eu permanecia atento às suas explicações. 


Perscrutou-me em silêncio da cabeça aos pés com o 
propósito óbvio de ver-me. 


— Ainda não é evidente para você — declarou. 


Fez um gesto de impaciência, mesmo de irritação, como 
se estivesse aborrecido com minha lentidão. E isso 
preocupou-me. Don Juan não era dado a expressões de 
desapontamento. 


— Não tem nada a ver com você ou seus atos — avisou 
ele quando lhe perguntei se estava zangado ou 
desapontado comigo. — Foi um pensamento que cruzou-me 
a mente no momento em que vi você. 


Há um detalhe em seu ser luminoso que os antigos 
feiticeiros teriam dado tudo para possuir. 


— Diga-me qual é — solicitei. 


— Vamos deixar para outra ocasião. Enquanto isso, 
continuaremos com o elemento que nos impede: o abstrato. 
O elemento sem o qual não poderia existir nem o caminho 
do guerreiro nem quaisquer guerreiros em busca de 
conhecimento. 


Explicou que as dificuldades que eu estava 
experimentando não lhe eram novas. Ele próprio havia 
atravessado agonias para compreender a ordem ulterior do 
abstrato. E se não fora pela mão auxiliadora do nagual 
Elias, teria terminado exatamente como seu benfeitor, todo 
ação e muito pouco entendimento. 


— Como era o nagual Elias? — perguntei, para mudar de 
assunto. 


— Não era nem um pouco como seu discípulo. Era um 
índio. 


Muito escuro e maciço. Tinha feições rudes, boca grande, 
nariz pronunciado, pequenos olhos negros, espesso cabelo 
preto sem um traço de grisalho. Era mais baixo que o 
nagual Julian e tinha grandes mãos e pés. Era muito 
humilde e sábio, mas não tinha exuberância. 


Comparado ao meu benfeitor, era opaco. Sempre consigo 
mesmo, ponderando questões. O nagual Julian costumava 
brincar que seu professor distribuía sabedoria às toneladas. 


Por trás de suas costas costumava chamá-lo o nagual 
tonelagem. 


“Nunca encontrei um motivo para suas brincadeiras. 
Para mim o nagual Elias era como uma lufada de ar fresco. 
Explicava tudo para mim com paciência. De modo 
semelhante ao qual uso para explicar as coisas para você, 
mas talvez com um certo algo mais. Não o chamaria de 
compaixão, mas antes, empatia. Os guerreiros são 
incapazes de sentir compaixão porque não mais sentem 
pena de si mesmos. Sem a força propulsora da autopiedade, 
a compaixão não tem significado. 


— Está dizendo que um guerreiro é todo por si mesmo? 


— De certo modo, sim. Para um guerreiro tudo começa e 
termina consigo mesmo. Entretanto o seu contato com o 
abstrato faz com que supere seu sentimento de auto- 
importância. Então o eu torna-se abstrato e impessoal. 


“O nagual Elias sentia que nossas vidas e personalidades 
eram bem similares. Por essa razão sentia-se obrigado a 
ajudar-me. Não sinto essa similaridade com você, assim 
suponho que o encaro de modo muito semelhante à 
maneira pela qual o nagual Julian costumava olhar-me. 


Don Juan explicou que o nagual Elias tomou-o sob sua 
proteção desde o primeiro dia em que chegou à casa de seu 
benfeitor para iniciar seu aprendizado, e começou a 
explicar o que estava acontecendo em seu treinamento, 
indiferente ao fato de Don Juan ser capaz ou não de 
compreender. Sua necessidade de ajudar Don Juan era tão 
intensa que praticamente o manteve prisioneiro. Protegia-o 
desta maneira dos rudes ataques do nagual Julian. 


— No início eu costumava ficar na casa do nagual Elias 
todo o tempo, e a adorava. Na casa de meu benfeitor eu 


estava sempre vigiando, em guarda, temeroso do que iria 
fazer comigo em seguida. 


Mas na casa do nagual Elias sentia-me confiante, à 
vontade. 


“Meu benfeitor costumava pressionar-me sem piedade. E 
eu não conseguia imaginar por que estava pressionando-me 
de modo tão duro. 


Eu pensava que o homem estava simplesmente louco. 


Don Juan disse que o nagual Elias era um índio do estado 
de Oaxaca, que fora ensinado por outro nagual chamado 
Rosendo, que vinha da mesma área. Don Juan descreveu o 
nagual Elias como sendo um homem muito conservador que 
prezava sua privacidade. E era, no entanto, um famoso 
curandeiro e feiticeiro, não apenas em Oaxaca, mas em 
todo México meridional. Não obstante, apesar de sua 
ocupação e notoriedade, vivia em completo isolamento no 
extremo oposto do país, no México setentrional. 


Don Juan parou de falar. Ergueu as sobrancelhas e fixou- 
me com um olhar interrogativo. Mas tudo que eu queria era 
que continuasse sua história. 


— A cada vez que penso que você deveria fazer 
perguntas, você não as faz. Estou certo de que me ouviu 
dizer que nagual Elias era um feiticeiro famoso que lidava 
diariamente com as pessoas no sul do México e ao mesmo 
tempo era um eremita do norte do México. Isto não 
desperta sua curiosidade? 


Senti-me terrivelmente estúpido. Disse-lhe que me havia 
cruzado a mente, enquanto me contava esses fatos, O 
pensamento de que o homem devia ter terríveis 
dificuldades indo de um lugar ao outro. 


Don Juan riu e, desde que me conscientizara da 
pergunta, perguntei como havia sido possível ao nagual 
Elias estar em dois lugares ao mesmo tempo. 


— Sonhar é o avião a jato do feiticeiro. O nagual Elias era 
um sonhador assim como meu benfeitor era um 
espreitador. Era capaz de criar e projetar o que os 
feiticeiros conhecem como corpo de sonhar, ou o Outro, e 
está em dois lugares distantes ao mesmo tempo. Com seu 
corpo de sonhar, podia ocupar-se de seus negócios como 
feiticeiro, e com seu eu natural um ser recluso. 


Comentei que me surpreendia que pudesse aceitar tão 
facilmente a premissa de que o nagual Elias possuía a 
habilidade de projetar uma imagem tridimensional de si 
mesmo, e no entanto não conseguia pela minha própria vida 
compreender as explicações sobre o cerne abstrato. 


Segundo Don Juan, eu podia aceitar a idéia da vida dupla 
do nagual Elias porque o espírito estava fazendo ajustes 
finais em minha capacidade de consciência. Explodi numa 
barreira de protestos diante da obscuridade de sua 
declaração. 


— Ela não é obscura — avisou. — É a constatação de um 
fato. 


Você poderia dizer que é um fato incompreensível no 
momento, mas que o momento irá mudar. 


Antes que eu pudesse responder, recomeçou a falar 
sobre o nagual Elias. Disse que o nagual Elias tinha uma 
mente muito inquisidora e tinha muita habilidade com as 
mãos. Em suas jornadas como sonhador via muitos objetos, 
os quais copiava em madeira e ferro forjado. Don Juan 
assegurou-me que alguns desses modelos eram de uma 
beleza estranha e assustadora — Que tipos de objetos? — 
perguntei. 


— Não há um meio de saber. Você deve considerar que, 
por ser um índio, o nagual Elias entrava em suas jornadas 
de sonhar da mesma maneira como um animal selvagem 
ronda em busca de alimento. Um animal nunca aparece 
num lugar onde haja sinais de atividade. Vem apenas 
quando não há ninguém por perto. O nagual Elias, como 
sonhador solitário, visitava, digamos, a lixeira do infinito, 
quando ninguém estava presente, e copiava tudo o que via, 
mas nunca sabia para que aquelas coisas eram usadas ou 
qual a sua fonte. 


Outra vez, não tive problemas em aceitar o que ele dizia. 
A idéia não me parecia nada artificial. Estava pensando 
nisso quando ele me interrompeu com um gesto das 
sobrancelhas. Continuou então seu relato sobre o nagual 
Elias. 


— Visitá-lo era para mim o maior prazer, e ao mesmo 
tempo uma fonte de estranha culpa. Costumava aborrecer- 
me mortalmente ali. Não porque o nagual Elias fosse 
aborrecido, mas porque o nagual Julian não tinha igual e 
estragava qualquer um por toda a vida. 


— Mas pensei que você ficasse confiante e à vontade na 
casa do nagual Elias. 


— Ficava, e esta era a fonte de minha culpa e meu 
problema imaginário. Como você, eu adorava atormentar- 
me. Penso que bem no início encontrei paz na companhia 
do nagual Elias, porém mais tarde, quando compreendi 
melhor o nagual Julian, segui seu caminho. 


Contou-me que a casa do nagual Elias tinha uma parte 
aberta e coberta na frente, onde ele tinha uma forja, uma 
bancada de carpinteiro e ferramentas. A casa de tijolo cru 
coberta de telhas consistia de um enorme aposento com 
chão de terra onde vivia com cinco mulheres videntes, que 


eram na realidade suas esposas. Havia também quatro 
homens, feiticeiros videntes de seu grupo que viviam em 
pequenas casas à volta da casa do nagual. Eram todos 
índios de diferentes partes do país que haviam migrado 
para o México setentrional. 


— O nagual Elias tinha grande respeito pela energia 
sexual — comentou Don Juan. — Acreditava que esta foi-nos 
concedida de modo que possamos usá-la para sonhar. Para 
ele, sonhar havia caído em desuso porque pode desfazer o 
precário equilíbrio mental de pessoas suscetíveis. 


“Ensinei-o a sonhar da mesma maneira que ele me 
ensinou. Ele ensinou-me que, enquanto sonhamos, o ponto 
de aglutinação move-se muito suave e naturalmente. 


“O equilíbrio mental nada mais é que a fixação do ponto 
de aglutinação num lugar ao qual estamos acostumados. Se 
os sonhos fazem esse ponto mover-se e sonhar é usado para 
controlar esse movimento natural, e energia sexual é 
necessária para sonhar, o resultado é às vezes desastroso 
quando a energia sexual é dissipada era sexo em vez de 
sonhar. Então os sonhadores movem seus pontos de 
aglutinação erraticamente e perdem o juízo. 


— O que está tentando explicar-me, Don Juan? — 
perguntei porque senti que o assunto de sonhar não havia 
sido uma tendência natural da conversação. 


— Você é um sonhador. Se não tiver cuidado com sua 
energia sexual, pode muito bem se acostumar à idéia de 
movimentos erráticos de seu ponto de aglutinação. Há um 
momento você estava espantado por suas reações. Bem, 
seu ponto de aglutinação move-se quase erraticamente, 
porque sua energia sexual não está equilibrada. 


Fiz um comentário estúpido e inoportuno sobre a vida 
sexual dos machos adultos. 


— Nossa energia sexual é o que governa sonhar — 
explicou. — O nagual Elias ensinou-me, e eu ensinei a você, 
que você ou faz amor com sua energia sexual ou sonha com 
ela. Não há outra maneira. A razão pela qual menciono tudo 
isto é porque você está encontrando grande dificuldade em 
mover seu ponto de aglutinação para aprender nosso 
último tópico: o abstrato. 


“A mesma coisa aconteceu comigo. Só depois que minha 
energia sexual foi libertada do mundo é que tudo se 
encaixou no lugar. Esta é a regra para sonhadores. Os 
espreitadores são o oposto. Meu benfeitor era, você poderia 
dizer, um libertino sexual tanto como homem comum 
quanto como nagual. 


Don Juan pareceu estar a ponto de revelar os feitos do 
seu benfeitor, mas obviamente mudou de idéia. Balançou a 
cabeça e alegou que me achava ainda muito rígido para tais 
revelações. Não insisti. 


Segundo ele, o nagual Elias tinha a sobriedade que 
apenas os sonhadores adquiriam após inconcebíveis 
batalhas consigo mesmo. Ele usava sua sobriedade para 
mergulhar a si mesmo na tarefa de responder às perguntas 
de Don Juan. 


— O nagual Elias explicou que minha dificuldade em 
compreender o espírito era a mesma que a dele — 
continuou Don Juan. — Ele pensava que havia dois fatos 
diferentes. Primeiro, a necessidade de compreender de 
modo indireto o que o espírito é, e a outra, compreender o 
espírito diariamente. 


“Você está tendo problemas com o primeiro. Assim que 
compreender o que é o espírito, o segundo fato será 
resolvido automaticamente e vice-versa. Se o espírito falar 


com você, usando suas palavras silenciosas, você decerto 
logo saberá o que é o espírito. 


Explicou que para o nagual Elias a dificuldade era nossa 
relutância em aceitar a idéia de que o conhecimento podia 
existir sem palavras para explicá-lo. 


— Mas não tenho dificuldade em aceitar isso — 
retruquei. 


— Aceitar essa proposição não é fácil como dizer que 
você a aceita — ressaltou Don Juan. — O nagual Elias 
costumava contar-me que a totalidade da humanidade se 
havia afastado do abstrato, embora em alguma época 
devemos ter estado perto dele. Este deve ter sido nossa 
fonte sustentadora. Então alguma coisa aconteceu e puxou- 
nos para longe do abstrato. Agora não conseguimos voltar a 
ele. O nagual costumava dizer que são necessários anos 
para que um aprendiz seja capaz de voltar ao abstrato, isto 
é, saber que o conhecimento e a linguagem podem existir 
independentemente um do outro. 


Don Juan repetiu que o ponto crucial de nossa 
dificuldade em voltar ao abstrato era nossa recusa em 
aceitar que podíamos saber sem palavras ou mesmo sem 
pensamentos. 


Eu ia argumentar que ele estava falando bobagens 
quando tive a forte sensação que estava perdendo algo e 
que esse ponto era de vital importância para mim. Ele 
estava de fato tentando dizer-me algo, algo que eu não 
conseguia apreender ou que não podia ser dito por 
completo. 


— Conhecimento e linguagem são separados — repetiu 
suavemente. 


Eu estava quase por dizer: “Sei disso”, como se de fato o 
soubesse. 


— Já lhe expliquei que não há maneira de falar sobre o 
espírito — continuou — porque espírito pode apenas ser 
experimentado. Os feiticeiros tentam explicar essa condição 
quando afirmam que o espírito não é nada que você possa 
ver ou sentir. Mas está pairando sobre nós o tempo todo. Às 
vezes vem para algum de nós. Durante a maior parte do 
tempo parece indiferente. 


Fiquei quieto. E Don Juan continuou a explicar. Disse que 
de muitas maneiras o espírito era uma espécie de animal 
selvagem. 


Mantinha distância de nós até o momento em que algo 
atraía-o. Era então que o espírito se manifestava. 


Levantei a questão de que se o espírito não era uma 
entidade, ou uma presença, e não tinha essência, como 
podia alguém atraí-lo? 


— O seu problema — disse ele — é que você considera 
apenas a sua própria idéia do que é abstrato. Por exemplo, 
a essência interior do homem, ou o princípio fundamental, 
são abstratos para você. Ou talvez algo um pouco menos 
vago, tal como caráter, volição, coragem, dignidade, honra. 
O espírito, naturalmente, pode ser descrito em termos de 
todas essas coisas. E é isso que é tão confuso, é que é todas 
essas coisas e nenhuma delas. 


Acrescentou que o que eu considerava abstrações eram 
ou os opostos de todas as praticidades sobre os quais eu 
podia pensar ou coisas que eu decidira não ter existência 
concreta. 


— E no entanto, para um feiticeiro um abstrato é algo 
sem paralelo na condição humana. 


— Mas são a mesma coisa — gritei. — Não vê que 
estamos ambos falando sobre a mesma coisa? 


— Não estamos — insistiu. — Para um feiticeiro, o 
espírito é um abstrato simplesmente porque ele o conhece 
sem palavras ou mesmo pensamentos. E um abstrato 
porque não pode conceber o que seja o espírito. E no 
entanto, sem a menor chance ou desejo de compreendêlo, 
um feiticeiro manipula o espírito. Reconhece-o, acena-lhe, 
convida-o, familiariza-se com ele, e expressa-o através de 
seus atos. 


Sacudi a cabeça em desespero. Não podia ver a 
diferença. 


— A raiz de sua concepção errônea é que usei o termo 
“abstrato” para descrever o espírito — explicou. — Para 
você, abstratos são palavras que descrevem status da 
intuição. Um exemplo é a palavra “espírito”, que não 
descreve a razão ou a experiência pragmática, e a qual, 
naturalmente, não tem utilidade para você senão a de 
estimular sua imaginação. 


Eu estava furioso com Don Juan. Chamei-o de obstinado, 
e riu de mim. Sugeri que se eu pensasse sobre a proposição 
de que o conhecimento podia ser independente da 
linguagem, sem preocupar-me em compreendê-la, talvez 
pudesse ver a luz. 


— Considerei isto — afirmou. — Não foi o ato de 
encontrar-me que importou para você. No dia em que o 
encontrei, você descobriu o abstrato. Mas uma vez que não 
podia falar a respeito, você não o percebeu. Os feiticeiros 
encontram o abstrato sem pensar a respeito, sem vê-lo, 
tocá-lo ou sentir sua presença. 


Permaneci quieto porque não apreciava discutir com ele. 
As vezes considerava-o de fato propositalmente obscuro. 


Mas Don Juan pareceu estar divertindo-se muito. 


A ÚLTIMA SEDUÇÃO DO NAGUAL JULIAN 


Estava fresco e quieto no pátio da casa de Don Juan 
como no claustro de um convento. Havia uma grande 
quantidade de árvores frutíferas plantadas bem juntas, o 
que parecia controlar a temperatura e absorver todos os 
ruídos. Quando fui a primeira vez em sua casa, havia feito 
comentários críticos sobre a maneira e lógica pela qual as 
árvores frutíferas haviam sido plantadas. Eu lhes daria mais 
espaço. Sua resposta foi que aquelas árvores não eram 
propriedade sua, eram árvores guerreiras livres e 
independentes que se haviam juntado ao seu grupo de 
guerreiros, e que meus comentários, que se aplicavam a 
árvores comuns, não eram relevantes. 


Sua resposta soou metafórica para mim. O que eu não 
sabia então era que Don Juan tornava literalmente o que 
dizia. 

Don Juan e eu estávamos agora sentados em cadeiras de 


vime de frente para as árvores frutíferas. Todas as árvores 
estavam dando fruto. 


Comentei que não era apenas uma visão bonita mas 
também extremamente intrigante, pois não era a estação 
das frutas. 


— Há uma história interessante a respeito — admitiu. — 
Como sabe, essas árvores são guerreiros do meu grupo. 
Estão dando frutos agora porque todos os membros do meu 
grupo têm conversado e expressado sentimentos sobre 
nossa viagem definitiva, aqui diante delas. E as árvores 
sabem agora que quando embarcamos em nossa viagem 
definitiva, irão acompanhar-nos. 


Olhei para ele, espantado. 


— Não posso deixá-las para trás. São guerreiros 
também. 


Entraram contudo para o grupo do nagual. E sabem 
como me sinto a seu respeito. O ponto de aglutinação das 
árvores está localizado muito baixo em seu enorme casulo 
luminoso, e isso lhes permite conhecer nossos sentimentos, 
por exemplo, os sentimentos que estamos tendo agora 
enquanto discutimos minha viagem definitiva. 


Permaneci em silêncio, pois não desejava alongar-me no 
assunto. 


Don Juan falou e dissipou meu mau humor. 


— O segundo cerne abstrato das histórias de feitiçaria é 
chamado o assalto do espírito. O primeiro cerne, as 
manifestações do espírito, é o edifício que o intento constrói 
e coloca diante de um feiticeiro, convidando-o então a 
entrar. É o edifício do intento visto por um feiticeiro. O 
assalto do espírito é o mesmo edifício visto pelo iniciante 
que é convidado, ou melhor, forçado a entrar. 


“Este segundo cerne abstrato poderia ser uma história 
em si mesma Segundo a história, depois que o espírito se 
manifestou aquele homem sobre o qual conversamos e não 
obteve resposta, o espírito armou uma armadilha para o 
homem. Era um subterfúgio final, não porque o homem 
fosse especial, mas porque a incompreensível cadeia de 
evento do espírito tornou aquele homem disponível no 
exato momento em que o espírito bateu à porta. 


“Não é preciso dizer que seja o que for que o espírito 
revelou àquele homem não fez sentido para este. Com 
efeito, ia de encontro a tudo que o homem sabia, tudo que 
era. O homem, naturalmente, recusou-se de imediato, e não 


em termos incertos, a ter qualquer coisa a ver com o 
espírito. Não ia deixar-se cair por tal rematada besteira. 


Sabia melhor o que fazer. O resultado foi um beco sem 
saída total. 


“Posso dizer que essa é uma história idiota, e que o que 
lhe dei é o pacificador para aqueles que se sentem 
desconfortáveis com o silêncio do abstrato. 


Espiou-me por um momento e então sorriu. 


— Você gosta de palavras — falou acusadoramente. — A 
mera idéia de conhecimento silencioso assusta-o. Mas as 
histórias, não importa o quanto estúpidas, deliciam-no e 
fazem-no sentir-se seguro. 


Seu sorriso era tão malicioso que não pude deixar de rir. 


Então lembrou-me de que eu já havia ouvido o seu relato 
detalhado sobre a primeira vez em que o espírito havia 
batido à sua porta. Por um momento não pude deduzir 
sobre o que estava falando. 


— Não foi simplesmente o meu benfeitor quem tropeçou 
em mim quando eu estava morrendo do tiro — explicou. — 
O espírito também me encontrou e bateu à minha porta 
naquele dia. Meu benfeitor compreendeu que estava ali 
para ser um conduto para o espírito. Sem a intervenção do 
espírito, encontrar meu benfeitor não teria significado coisa 
alguma. 


Explicou que um nagual pode ser um conduto apenas 
depois que o espírito tenha manifestado sua intenção de ser 
usado — seja quase imperceptivelmente ou através de 
comandos diretos. Dessa maneira, não era possível para um 
nagual escolher seus aprendizes de acordo com sua própria 
volição ou seus próprios cálculos. Mas, uma vez que a 


disposição do espírito era revelada através de presságios, o 
nagual não poupava esforços para satisfazê-lo. 


— Após uma vida inteira de prática — continuou —, os 
feiticeiros, em particular os naguais, sabem se o espírito os 
está convidando a entrar no edifício que está sendo exibido 
à sua frente. Aprenderam a disciplinar seus elos de conexão 
ao in-tento. Assim, são sempre prevenidos, sempre sabem o 
que o espírito tem reservado para eles. 


Don Juan disse que o progresso ao longo do caminho dos 
feiticeiros era, em geral, um processo drástico cujo 
propósito era colocar em ordem esse elo de conexão. O elo 
de conexão do homem comum com o intento está 
praticamente morto, e os feiticeiros começam com um elo 
que é inútil, porque não responde voluntariamente. 


Salientou que para reviver esse elo os feiticeiros 
necessitavam de um propósito rigoroso, feroz — um estado 
mental especial chamado intento inflexivo. A parte mais 
difícil do aprendizado da feitiçaria era aceitar que o nagual 
era o único ser capaz de proporcionar intento inflexivo. 


Argumentei que não podia haver dificuldade. 


— Um aprendiz é alguém que está lutando para limpar e 
reviver seu elo de conexão com o espírito — explicou. — 
Uma vez que o elo é revivido, ele não é mais um aprendiz, 
mas até esse momento, para manter-se em movimento, 
necessita de um propósito ferrenho, o qual, naturalmente, 
não possui. Assim, permite ao nagual que proporcione o 
propósito de que faça o que é necessário para renunciar à 
sua individualidade. Esta é a parte difícil. 


Lembrou-me de algo que me havia dito com frequência: 
que voluntários não eram bem-vindos no mundo dos 
feiticeiros, porque já possuíam um propósito próprio, que 
tornava particularmente difícil para eles renunciar à sua 
individualidade. Se o mundo dos feiticeiros exigia idéias e 
ações contrárias ao propósito dos voluntários, os 
voluntários simplesmente recusavam-se a mudar. 


— Reviver um elo de um aprendiz é o trabalho mais 
intrigante e desafiador de um nagual — continuou Don Juan 
—, e uma de suas maiores dores de cabeça também. 
Dependendo, é claro, da personalidade do aprendiz, os 
desígnios do espírito são ou sublimamente simples ou os 
mais complexos labirintos. 


Don Juan assegurou-me que, embora eu pudesse ter tido 
noções do contrário, meu aprendizado não lhe havia sido 
tão oneroso como o dele deve ter sido para o seu benfeitor. 
Admitiu que eu tinha um tanto de autodosciplina que vinha 
bem a propósito, enquanto ele próprio não tivera nenhuma. 
E seu benfeitor, por sua vez, tivera ainda menos. 


— A diferença é discernível nas manifestações do espírito 
— continuou. — Em alguns casos, mal são notados; em meu 
caso era comando. Eu havia sido alvejado. O sangue estava 
se esvaindo de um buraco em meu peito. Meu benfeitor 


teve de agir com rapidez e segurança, exatamente como 
seu próprio benfeitor tivera de fazer por ele. Os feiticeiros 
sabem que quanto mais difícil é o comando, tanto mais 
difícil se revela o discípulo. 


Don Juan explicou que um dos aspectos mais vantajosos 
de sua associação com dois naguais era o fato de poder 
ouvir as mesmas histórias a partir de dois pontos de vista 
opostos. 


Por exemplo, a história sobre o nagual Elias e as 
manifestações do espírito, da perspectiva do aprendiz, era a 
história do difícil assalto do espírito à porta de seu 
benfeitor. 


— Tudo que era ligado ao meu benfeitor era muito difícil 
— disse ele e começou a rir. — Quando tinha 24 anos, o 
espírito não apenas bateu à sua porta, mas quase derrubou- 
a completamente. 


Explicou que a história havia em realidade começado 
anos antes, quando seu benfeitor era um belo adolescente 
de uma boa família na Cidade do México. Era rico, educado, 
encantador, e tinha uma personalidade carismática. As 
mulheres se apaixonavam por ele à primeira vista. Mas ele 
já era auto-indulgente e indisciplinado, preguiçoso com 
respeito a qualquer coisa que não lhe desse gratificação 
imediata. 


Don Juan disse que com essa personalidade e seu tipo de 
criação — era o filho único de uma rica viúva que, 
juntamente com quatro irmãs adoráveis, mimava-o em 
demasia — ele podia comportar-se apenas de uma maneira. 
Mesmo entre os seus amigos também auto- indulgentes, era 
visto como um delinquente moral que vivia para fazer 
qualquer coisa que o mundo considerasse moralmente 
errada. Com o passar do tempo, seus excessos 


enfraqueceram-no fisicamente e ele caiu mortalmente 
doente de tuberculose — a doença temida da época. Mas 
sua doença, em vez de restringi-lo, criou uma condição 
física na qual se sentia mais sensual do que nunca. Uma vez 
que não possuía nenhum autocontrole, entregou-se por 
completo à devassidão, e sua saúde deteriorou-se até que 
não havia esperança. 


O dito que desgraça pouca é bobagem era decerto 
verdadeiro para o benfeitor de Don Juan naquela época. À 
medida que sua saúde declinava, sua mãe, que era sua 
única fonte de manutenção e a única restrição sobre ele, 
morreu. Deixou-lhe uma considerável herança, que deveria 
tê-lo mantido adequadamente pela vida toda, mas, 
indisciplinado como era, em poucos meses havia gasto até o 
último centavo. Sem qualquer profissão ou ocupação para 
se amparar, viu-se precisando mendigar para viver. 


Sem dinheiro não tinha mais amigos; e mesmo as 
mulheres que antes o amaram voltaram-lhe as costas. Pela 
primeira vez na vida, encontrou-se confrontando uma dura 
realidade. Considerando o estado de saúde, este deveria ter 
sido o fim. Mas era resistente. Decidiu trabalhar para viver. 


Seus hábitos sensuais, entretanto, não podiam ser 
modificados e forçaram-no a procurar trabalho no único 
lugar onde se sentia confortável: no teatro. Suas 
qualificações eram que se tratava de um canastrão de 
nascença e havia passado a maior parte da vida adulta na 
companhia de atrizes. Juntou-se a um grupo teatral nas 
províncias, longe de seu círculo familiar de amigos e 
conhecimentos, e tornou-se um ator muito ativo, o herói 
tísico em peças sobre religião e moral. 


Don Juan comentou sobre a estranha ironia que sempre 
marcara a vida de seu benfeitor. Ali estava ele, um perfeito 
pecador, morrendo como resultado de seus modos 


dissolutos e interpretando os papéis de santos e místicos. 
Fez até mesmo o papel de Jesus na peça da Paixão durante 
a Semana Santa. 


Sua saúde durou por uma tournée teatral nos estados do 
norte. 


Então duas coisas aconteceram na cidade de Durango: 
sua vida chegou a um fim e o espírito bateu à sua porta. 


Tanto sua morte quanto o assalto do espírito chegaram 
ao mesmo tempo — em pleno dia entre os arbustos. Sua 
morte apanhou-o no ato de seduzir uma jovem. Já se 
encontrava muito fraco, e naquele dia esforçou-se em 
demasia. A jovem, que era vivaz e forte, e loucamente 
apaixonada, o havia, prometendo fazer amor com ele, 
induzido a caminhar até um ponto isolado a quilômetros de 
parte alguma. 


Inclusive lutou com ele por horas. Quando por fim 
submeteu-se, ele estava completamente exausto, e tossindo 
tanto que não podia respirar. 


Durante sua última explosão apaixonada sentiu uma dor 
perfurante no ombro. Seu peito parecia estar sendo 
rasgado em dois, e um acesso de tosse fez com que tivesse 
ânsias incontroláveis. Mas sua compulsão de buscar o 
prazer manteve-o ativo até que a morte chegou na forma de 
uma hemorragia. Foi então que o espírito fez sua entrada, 
trazido por um índio que veio ao seu auxílio. Cedo, ele havia 
notado o índio seguindo-os, mas não lhe dedicara maior 
atenção, absorto como estava na sedução. 


Viu, como num sonho, a jovem. Esta não estava 
assustada nem perdeu a compostura. Silenciosa e eficiente, 
vestiu outra vez as roupas e partiu tão rápido quanto um 
coelho perseguido por cães. 


Também viu o índio precipitando-se para ele, tentando 
fazê-lo sentar-se. Ouviu-o pronunciando coisas idiotas. 
Ouviu-o oferecendo-se ao espírito e murmurando palavras 
incompreensíveis numa linguagem estranha. 


Postando-se atrás dele, desferiu-lhe um violento golpe 
nas costas. 


Muito racionalmente, o homem que morria deduziu que 
o índio estava tentando ou desalojar o coágulo de sangue ou 
matá-lo. 


Como o índio batia sem parar em suas costas, o homem à 
morte ficou convencido de que o índio era o amante ou 
marido da mulher e estava assassinando-o. Mas vendo os 
olhos intensamente brilhantes daquele índio, mudou de 
idéia. Percebeu que o índio estava louco e não se achava 
ligado à mulher. Com seu último resquício de consciência, 
focalizou a atenção nos murmúrios do homem. Ouviu-o 
dizer que o poder do homem era incalculável, que a morte 
existia apenas porque a havíamos intentado desde o 
momento de nosso nascimento, que o intento da morte 
podia ser suspendido fazendo o ponto de aglutinação 
mudar de posição. 


Viu então que o índio era totalmente insano. Sua situação 
era tão teatral — morrendo nas mãos de um índio louco 
murmurando disparates — que fez voto de que seria um 
ator canastrão até o amargo fim, e prometeu a si mesmo 
não morrer fosse da hemorragia, fosse dos golpes, mas 
morrer de riso. E riu até a morte chegar. 


Don Juan observou que naturalmente seu benfeitor não 
podia ser levado a sério. Ninguém poderia levar a sério tal 
pessoa, especialmente um aprendiz em perspectiva do qual 
não se esperava ser voluntário para a tarefa da feitiçaria. 


Ele avisou então que me dera diferentes versões do que 
consistia essa tarefa de feitiçaria. Disse que não seria 
presunção de sua parte revelar que do ponto de vista do 
espírito, a tarefa consistia em limpar nosso elo de conexão 
com ele. O edifício que o intento exibe diante de nós é, 
então, uma casa de limpeza, dentro da qual encontramos 
tanto os procedimentos para limpar nosso elo de conexão 
quanto o conhecimento silencioso que permite que o 
processo de limpeza tenha lugar. Sem estes conhecimentos 
silenciosos nenhum processo poderia funcionar, e tudo o 
que teríamos seria uma indefinida sensação de necessitar 
de algo. 


Explicou que os eventos desencadeados pelos feiticeiros 
como resultado do conhecimento silencioso eram tão 
simples e no entanto tão abstratos que os feiticeiros haviam 
decidido há muito tempo falar sobre esses eventos apenas 
em termos simbólicos. As manifestações e o assalto do 
espírito eram o exemplo. 


Falou que, por exemplo, a descrição do que teve lugar 
durante o encontro inicial entre um nagual em perspectiva, 
do ponto de vista dos feiticeiros, e um aprendiz seria 
absolutamente incompreensível. Não haveria sentido em 
explicar que o nagual, em virtude de sua longa experiência, 
estava focalizando algo que não pudéssemos imaginar, sua 
segunda atenção — a consciência aumentada obtida através 
do treinamento em feitiçaria — sobre sua conexão invisível 
com algum abstrato indefinível. Estava fazendo isso para 
enfatizar e clarear a conexão de outro alguém com aquele 
abstrato indefinível. 


Observou que cada um de nós era impedido do 
conhecimento silencioso por barreiras naturais, específicas 
a cada indivíduo; que a mais impregnável de minhas 
barreiras era a tendência de disfarçar minha complacência 
como independência. 


Desafiei-o a dar-me um exemplo concreto. Lembrei-lhe 
que certa vez me prevenira que um tema de discussão 
favorito era erguer críticas gerais que não podiam ser 
amparadas por exemplos concretos. 


Don Juan olhou-me e resplandeceu. 


— No passado, costumava dar-lhe plantas de poder — 
retrucou. 


— No início, você foi a extremos para convencer-se de 
que o que estava experimentando eram alucinações. Depois 
quis que fossem alucinações especiais. Lembro-me que me 
diverti com sua insistência em chamá-las experiências 
alucinatórias didáticas. 


Disse que minha necessidade de provar minha 
independência ilusória forçara-me a uma posição onde eu 
não podia aceitar que o que ele me falara estava 
acontecendo, embora fosse o que eu sabia silenciosamente 
por mim mesmo. Eu sabia que ele estava empregando 
plantas de poder, como os instrumentos muito limitados que 
eram, para fazer-me entrar em estados parciais ou 
temporários de consciência intensificada, ao mover meu 
ponto de aglutinação de sua localização habitual. 


— Você usou sua barreira de independência para fazê-lo 
passar por esta obstrução — explicou. — A mesma barreira 
continuou a funcionar até o presente, de modo que você 
continuará a reter essa sensação de angústia indefinida, 
talvez não de modo tão pronunciado. Agora a pergunta é: 
como você está arranjando suas conclusões de modo que 
suas experiências atuais se encaixem em seu esquema de 
complacência? 


Confessei que a única maneira pela qual eu conseguia 
manter minha independência era não pensando de maneira 
alguma sobre as minhas experiências. 


O abundante riso de Don Juan fê-lo cair de sua cadeira 
de vime. 


Levantou-se e caminhou ao redor para recuperar o 
fôlego. Sentou-se outra vez e se compôs. Empurrou a 
cadeira para trás e cruzou as pernas. 


Disse que nós, como homens comuns, não sabíamos, nem 
jamais iríamos saber, que havia algo inteiramente real e 
funcional — nosso elo de ligação com o intento — que nos 
dava nossa preocupação hereditária com o destino. 
Assegurou que durante nossas vidas ativas nunca temos a 
chance de ir além do nível da mera preocupação, porque 
desde tempos imemoriais a rotina dos afazeres diários nos 
entorpeceu. É apenas quando nossas vidas quase se 
encontram por terminar que nossa preocupação com o 
destino começa a assumir um caráter diferente. Começa a 
fazer-nos ver através da neblina das ocupações diárias. 
Infelizmente, esse despertar sempre vem de mãos dadas 
com a perda de energia causada pelo envelhecimento, 
quando não temos mais força para transformar nossa 
preocupação em descoberta pragmática e positiva. Nesse 
ponto, tudo que é deixado é uma angústia amorfa e 
penetrante, um desejo por algo indescritível, e simples 
raiva por ter errado o alvo. 


— Gosto de poemas por muitas razões — falou. — Uma 
razão é que estes captam o humor dos guerreiros e 
explicam o que dificilmente pode ser explicado. 


Segundo ele, os poetas eram profundamente conscientes 
de nosso elo de ligação com o espírito, mas que essa 
consciência era intuitiva, não do modo deliberado e 
pragmático dos feiticeiros. 


— Os poetas não têm conhecimento de primeira mão do 
espírito — continuou. — E por isso que seus poemas não 


podem realmente atingir o centro dos verdadeiros gestos 
para o espírito. No entanto, atingem muito perto dele. 


Apanhou um de meus livros de poesia de uma cadeira 
próxima a ele, uma coletânea de Juan Ramón Jiménez. 
Abriu-o na página onde havia colocado um marcador, 
estendeu-o para mim e fez sinal para que eu lesse. 


Sou eu quem caminha esta noite em meu quarto ou sou O 
mendigo que espreitava em meu jardim ao cair da noite? 


Olho ao redor e descubro que tudo é o mesmo e não é o 
mesmo... 


A janela estava aberta? 

Não havia eu já adormecido? 
Não era verde-pálido o jardim?... 
O céu era claro e azul... 


e há nuvens e está ventando e o jardim está escuro e 
triste. 


Penso que meu cabelo era negro... 

Eu me vestia de cinzento... 

E meu cabelo é cinzento e estou vestindo negro... 
É este o meu passo? 


Tem essa voz, que agora ressoa em mim, os ritmos da 
voz que eu costumava ter? 


Sou eu mesmo ou sou o mendigo que espreitava em meu 
jardim ao anoitecer? 


Olho ao redor... 


Há nuvens e está ventando... 


O jardim está escuro e triste... 
Eu venho e vou... Não é verdade que eu já adormeci? 


Meu cabelo está cinzento... E tudo é o mesmo e não é o 
mesmo... 


Reli o poema para mim mesmo e captei a sensação de 
impotência e perplexidade do poeta. Perguntei a Don Juan 
se se sentia o mesmo. 


— Penso que o poeta sente a pressão do envelhecimento 
e a ansiedade que essa percepção produz — respondeu. — 
Mas isto é apenas uma parte. A outra parte, que me 
interessa, é que o poeta, embora nunca mova seu ponto de 
aglutinação, intui que algo extraordinário está em jogo. Ele 
intui com grande certeza que há algum fator não 
mencionado, assustador por causa de sua simplicidade, que 
está determinando nosso destino. 


Parte III - As Artimanhas do Espírito 


LIMPANDO O ELO COM O ESPÍRITO 


O sol não havia ainda surgido por trás dos picos do leste, 
mas o dia já estava quente. Quando atingimos a primeira 
encosta íngreme, alguns quilômetros dos limites da cidade 
seguindo pela estrada, Don Juan parou de caminhar e 
afastou-se para o lado da estrada pavimentada. 


Sentou-se ao lado de algumas pedras enormes que 
haviam sido dinamitadas da face da montanha quando 
cortaram a estrada e fez-me sinal para que me juntasse a 
ele. Em geral parávamos ali para conversar ou descansar a 
caminho das montanhas próximas. Don Juan anunciou que 


esta viagem ia ser longa e que poderíamos ficar nas 
montanhas durante dias. 


— Vamos conversar agora sobre o terceiro cerne 
abstrato — disse Don Jun. — E chamado as artimanhas do 
abstrato, ou espreitar a si mesmo, ou limpar o elo. 


Fiquei surpreso diante da variedade de nomes, mas nada 
comentei. Esperei que continuasse sua explicação. 


— E outra vez, como com o primeiro e segundo cernes, 
esta poderia ser uma história em si mesma. A história conta 
que depois de bater à porta daquele homem sobre o qual 
estivemos falando e não tendo obtido sucesso com ele, o 
espírito usou o único meio disponível: as artimanhas. Afinal, 
o espírito havia resolvido impasses prévios através de 
artimanhas. Era óbvio que, se pretendia causar um impacto 
nesse homem, teria de seduzi-lo. Portanto, o espírito 
começou a instruir o homem sobre os mistérios da 
feitiçaria. E o aprendizado de feitiçaria tornou-se o que é: 
um caminho de artifícios e subterfúgios. 


“De acordo com a história, o espírito seduziu o homem, 
fazendo-o mudar para a frente ou para trás entre níveis de 
consciência a fim de mostrar-lhe como economizar a 
energia necessária para reforçar seu elo de conexão. 


Don Juan contou-me que, se aplicássemos sua história a 
um ambiente moderno, teríamos o caso do nagual, conduto 
vivo do espírito, repetindo a estrutura deste cerne abstrato 
e recorrendo a artifícios e subterfúgios para poder ensinar. 


Subitamente levantou e começou a caminhar na direção 
da cadeia de montanhas. Segui-o e iniciamos nossa 
escalada, lado a lado. 


Bem ao final da tarde atingimos o topo das montanhas 
mais altas. Mesmo àquela altitude ainda fazia muito calor. 


Durante todo o dia havíamos seguido uma trilha quase 
invisível. Por fim atingimos uma pequena clareira, um 
antigo posto de vigia comandando o norte e o oeste. 


Sentamo-nos ali e Don Juan retornou nossa conversação 
as histórias de feitiçaria. Avisou que agora eu sabia a 
história do intento manifestando-se ao nagual Elias e a 
história do espírito assaltando a porta do nagual Julian. E 
eu sabia como ele havia encontrado o espírito, e decerto 
não podia esquecer como eu o havia encontrado. 


Todas essas histórias, declarou, apresentavam a mesma 
estrutura; apenas os caracteres diferiam. Cada história era 
uma tragicomédia abstrata com um participante abstrato, o 
intento e dois atores humanos, o nagual e seu aprendiz. O 
texto era o cerne abstrato. 


Pensei que havia finalmente compreendido o que queria 
dizer, mas não podia de fato explicar nem mesmo para mim 
o que havia compreendido, nem conseguia explicá-lo a Don 
Juan. Quando tentei colocar meus pensamentos em 
palavras, descobri-me balbuciando. 


Don Juan pareceu reconhecer meu estado mental. 
Sugeriu que eu relaxasse e ouvisse. Disse-me que sua 
próxima história era sobre o processo de trazer um 
aprendiz para o reino do espírito, um processo que os 
feiticeiros chamavam as artimanhas do espírito, ou 
limpando o elo de conexão ao intento. 


— Já lhe contei a história sobre como o nagual Julian 
levou-me para sua casa depois que fui atingido e cuidou de 
meu ferimento até a minha recuperação. Mas não lhe 
expliquei como ele limpou meu elo, como me ensinou a 
espreitar a mim mesmo. 


“A primeira coisa que um nagual faz com seu aprendiz 
em perspectiva é fraudá-lo. Isto é, dá-lhe um golpe em seu 


elo de conexão com o espírito. Há duas maneiras de fazer 
isto. Uma é através de canais seminormais, os quais usei 
com você, e a outra por meio de feitiçaria direta, que meu 
benfeitor usou comigo. 


Don Juan contou-me outra vez a história de como seu 
benfeitor havia convencido as pessoas que se reuniram na 
estrada de que o homem ferido era seu filho. Então pagou 
alguns homens para carregar Don Juan, inconsciente do 
choque e da perda de sangue, para sua própria casa. Don 
Juan acordou ali, dias mais tarde, e encontrou um velho 
gentil e sua gorda esposa cuidando de seu ferimento. 


O velho disse que seu nome era Belisário e que sua 
mulher era uma curandeira famosa e que ambos estavam 
curando seu ferimento. 


Don Juan avisou que não tinha dinheiro, e Belisário 
sugeriu que, quando se recuperasse, poder-se-ia arranjar 
pagamento de alguma espécie. 


Don Juan falou que estava profundamente confuso, o que 
não era nada de novo para ele. Era apenas um musculoso e 
inquieto índio de vinte anos, sem cérebro, sem educação 
formal e um terrível temperamento. Não tinha concepção 
de gratidão. Pensou que era muito gentil por parte do velho 
e de sua mulher terem ajudado, mas sua intenção era 
esperar que o ferimento sarasse e então simplesmente 
desvanecesse no meio da noite. 


Quando se recuperou o suficiente e estava pronto para 
fugir, o velho Belisário levou-o para um aposento e em 
sussurros trêmulos revelou que a casa onde estavam 
pertencia a um homem monstruoso que o mantinha e 
também sua mulher como prisioneiros. Pediu a Don Juan 
que os ajudasse a recuperar sua liberdade, a escapar de 
seu captor e atormentador. Antes que Don Juan pudesse 


replicar, um monstruoso homem com cara de peixe retirado 
diretamente de uma história de terror irrompeu no 
aposento, como se tivesse estado ouvindo por trás da porta. 
Era cinza-esverdeado, tinha um único olho que não piscava 
no meio da testa, e era grande como uma porta. Deu um 
bote na direção de Don Juan, sibilando como uma serpente, 
pronto para rasgá-lo em pedaços, e apavorou-o tanto que 
este desmaiou. 


— Seu modo de dar um golpe em meu elo de ligação com 
o espírito foi de mestre — riu Don Juan. — Meu benfeitor, 
sem dúvida, havia-me feito mudar para a consciência 
intensificada antes da entrada do monstro, de modo que, o 
que eu vi realmente, como um homem monstruoso, era o 
que os feiticeiros chamam um ser inorgânico, um campo de 
energia informe. 


Don Juan disse que conhecia inúmeros casos nos quais a 
mente diabólica de seu benfeitor criara situações 
hilariantemente embaraçosas para todos os seus 
aprendizes, em especial para o próprio Don Juan, cuja 
seriedade e rigidez faziam-no o tema perfeito para as 
brincadeiras didáticas de seu benfeitor. Acrescentou que 
essas brincadeiras entretinham muito seu benfeitor. 


— Se você pensa que rio de você, o que faço, isso não é 
nada comparado com o quanto ele ria de mim. Meu 
diabólico benfeitor havia aprendido a chorar para esconder 
o riso. Você simplesmente não pode imaginar quanto ele 
costumava chorar quando comecei meu aprendizado. 


Continuando com a história, Don Juan afirmou que sua 
vida nunca foi a mesma depois do choque de ver aquele 
homem monstruoso. 


Seu benfeitor assegurou que assim fosse. Don Juan 
explicou que uma vez que um nagual apresentou seu 


discípulo em perspectiva, especialmente seu discípulo 
nagual, às artimanhas, deve lutar para assegurar a sua 
participação. A participação podia ser de dois tipos 
diferentes. Ou o discípulo em perspectiva é tão disciplinado 
e afinado que é necessária apenas sua decisão de juntar-se 
ao nagual, como havia sido o caso com a jovem Talia, ou o 
discípulo em perspectiva é alguém com pouca ou nenhuma 
disciplina, caso no qual um nagual deve gastar tempo e 
grande quantidade de trabalho para convencê-lo. 


No caso de Don Juan, por ser ele um inculto camponês 
jovem sem um pensamento na cabeça, o processo de 
colocá-lo na linha assumiu aspectos bizarros. 


Pouco depois do primeiro golpe, seu benfeitor deu-lhe 
um segundo, ao mostrar a Don Juan sua habilidade em 
transformar-se. Um dia seu benfeitor transformou-se num 
jovem. Don Juan foi incapaz de conceber essa 
transformação como qualquer coisa a não ser um exemplo 
da arte de um ator consumada — Como ele realizava essas 
mudanças? — perguntei. 


— Ele era ao mesmo tempo um mágico e um artista — 
replicou Don Juan. — Sua magia era que se transformava 
movimentando seu ponto de aglutinação para a posição que 
desencadearia qualquer mudança particular que desejasse. 
E sua arte era a perfeição de suas transformações. 


— Realmente não compreendo o que está me contando. 


Don Juan explicou que a percepção é o gonzo para tudo 
que o homem é ou faz, e que essa percepção é governada 
pela localização do ponto de aglutinação. Portanto, se esse 
ponto muda de posição, a percepção de mundo do homem 
muda de acordo. O feiticeiro que conhecesse exatamente 
onde colocar seu ponto de aglutinação podia transformar-se 
em qualquer coisa que desejasse. 


— A proficiência do nagual Julian em mover seu ponto de 
aglutinação era tão magnífica que ele podia realizar as 
transformações mais sutis — continuou Don Juan. — 
Quando um feiticeiro se transforma num corvo, por 
exemplo, esta é definitivamente uma grande realização. 
Mas isso implica uma vasta e portanto grosseira mudança 
do ponto de aglutinação. Entretanto, movê-lo para a posição 
de um homem gordo, ou um homem velho, requer a 
mudança mínima e o conhecimento mais aguçado da 
natureza humana. 


— Eu preferiria evitar pensar ou falar sobre essas coisas 
como fatos — retruquei. 


Don Juan riu como se eu tivesse dito a coisa mais 
engraçada que se poderia imaginar. 


— Havia uma razão para as transformações de seu 
benfeitor ou ele estava apenas se divertindo? 


— Não seja estúpido. Os guerreiros não fazem coisa 
alguma apenas para se divertirem — replicou. — Suas 
transformações eram estratégicas. Eram ditadas pela 
necessidade, como sua transformação de velho para jovem. 
Vez por outra havia consequências divertidas, mas isso é 
outro assunto. 


Lembrei-lhe de que lhe perguntara antes como seu 
benfeitor aprendera essas transformações. Respondera-me 
então que seu benfeitor tivera um mestre, mas não me 
contaria quem. 


— Aquele feiticeiro muito misterioso que é nosso 
guardião lhe ensinou — replicou Don Juan de modo sucinto. 


— Que feiticeiro misterioso é esse? 


— O desafiador da morte — respondeu ele e olhou para 
mim interrogativamente. 


Para todos os feiticeiros do grupo de Don Juan o 
desafiador da morte era um caráter muito vivido. De acordo 
com eles, o desafiador da morte era um feiticeiro dos 
tempos antigos. Havia sido bem-sucedido em sobreviver até 
o presente, manipulando seu ponto de aglutinação, 
fazendo-o mover-se de modos específicos para localizações 
específicas no âmbito de seu campo de energia total. Tais 
manobras permitiram a sua consciência e força vital 
persistirem. 


Don Juan contara-me sobre o acordo que os videntes de 
sua linhagem haviam estabelecido com o desafiador da 
morte séculos antes. 


Ele orientava-os em troca de energia vital. Por causa 
desse acordo, consideravam-no seu guardião e chamavam- 
no “o proprietário”. 


Ele havia explicado que os feiticeiros dos tempos antigos 
eram especialistas em fazer o ponto de aglutinação mover- 
se. Ao fazê-lo, haviam descoberto coisas extraordinárias 
sobre a percepção, mas descobriram também como era 
fácil perder-se na aberração. A situação do desafiador da 
morte era para Don Juan um exemplo clássico de 
aberração. 


Costumava repetir sempre que podia que a sobriedade 
era crucial para lidar com a movimentação de ponto de 
aglutinação. Se o ponto de aglutinação era empurrado por 
alguém que não apenas o via mas também tinha energia 
suficiente para movê-lo, este deslizava, dentro da bola 
luminosa, para qualquer localização que quem empurrasse 
almejava. Seu brilho era suficiente para iluminar os campos 
de energia filamentosa que tocava. A percepção de mundo 
resultante era completa, mas não a mesma que a nossa 
percepção normal da vida cotidiana. 


Continuando a história, Don Juan contou que logo ficou 
acostumado a pensar no velho que havia salvado sua vida 
como um homem em realidade jovem, disfarçado de velho. 
Mas um dia o jovem era outra vez o velho Belisário que Don 
Juan encontrara primeiro. Ele e a mulher que Don Juan 
pensava ser sua mulher arrumaram suas trouxas, e dois 
homens sorridentes com um par de mulas apareceram de 
lugar nenhum. 


Don Juan riu, saboreando sua história. Disse que 
enquanto os tropeiros carregavam as mulas, Belisário 
puxou-o para um lado e salientou que ele e sua mulher 
estavam outra vez disfarçados. Era de novo um velho e sua 
linda esposa era uma índia gorda e irascível. 


— Eu era tão jovem e estúpido que apenas o óbvio tinha 
valor para mim — continuou Don Juan. — Apenas dois dias 
antes, eu havia presenciado sua incrível transformação de 
um homem fraco com mais de setenta anos para um jovem 
vigoroso com cerca de 25, e aceitei sua palavra de que a 
idade era apenas um disfarce. Sua mulher também se 
transformara de uma índia gorda e irascível numa jovem 
esbelta e linda. A mulher, é claro, não se transformara do 
mesmo modo que meu benfeitor. Ele apenas trocara a 
mulher. Naturalmente, eu poderia ter visto tudo naquela 
época, mas a sabedoria sempre nos chega de modo 
doloroso e aos poucos. 


Don Juan disse que o velho assegurou-lhe que seu 
ferimento estava curado embora ainda não se sentisse 
perfeitamente bem. 


Abraçou então Don Juan, e numa voz de fato triste 
sussurrou: “O monstro gostou tanto de você que me 
libertou junto com minha mulher da servidão e tomou-o 
como seu único criado.” — Eu teria rido dele — continuou 
Don Juan — não fosse por um profundo rosnado animal e 


um ruído apavorante que vinham dos aposentos do 
monstro. 


Os olhos de Don Juan estavam brilhando com delícia 
interior. Eu desejava permanecer sério, mas não pude 
evitar o riso. 


Belisário, consciente do pavor de Don Juan, desculpou-se 
profusamente pela volta do destino que o havia liberado, 
aprisionando Don Juan. Estalou a língua em desgosto e 
amaldiçoou o monstro. Tinha lágrimas nos olhos quando fez 
a lista de todas as tarefas que o monstro desejava feitas 
diariamente. E quando Don Juan protestou, confiou, em tom 
baixo, que não havia modo de escapar, porque o 
conhecimento de bruxaria do monstro era incomparável. 


Don Juan pediu a Belisário que lhe recomendasse 
alguma linha de ação. E Belisário entrou numa longa 
explicação sobre planos de ação serem apropriados apenas 
quando se estava lidando com seres humanos normais. No 
contexto humano, podemos planejar e conspirar, e 
dependendo da sorte, mais nossa esperteza e dedicação, 
podemos ser bem-sucedidos. Mas diante do desconhecido, 
especificamente a situação de Don Juan, a única esperança 
de sobrevivência era aquiescer e compreender. 


Belisário confessou a Don Juan num murmário inaudível 
que, para assegurar que o monstro nunca viesse atrás dele, 
estava se dirigindo ao estado de Durango para aprender 
feitiçaria. Perguntou a Don Juan se ele, também, não 
desejava considerar a idéia de aprender feitiçaria. E Don 
Juan, horrorizado à idéia, respondeu que não queria nada 
com bruxas. 


Don Juan dobrou-se de tanto rir e admitiu que gostava 
de pensar sobre como o benfeitor deve ter desfrutado 
daquele jogo. Ainda mais quando ele próprio, num frenesi 


de medo e paixão, rejeitou o convite de boa-fé para 
aprender feitiçaria, dizendo; “Sou um índio. Nasci para 
odiar e temer bruxas.” Belisário trocou um olhar com sua 
mulher e seu corpo começou a entrar em convulsões. Don 
Juan percebeu que ele estava chorando em silêncio 
obviamente ferido pela rejeição. A mulher teve de animá-lo 
até que reconquistou a compostura. Quando Belisário e sua 
mulher estavam se afastando, ele voltou-se e ofereceu mais 
um conselho a Don Juan. Avisou que o monstro tinha horror 
a mulheres, e Don Juan deveria ficar à procura de uma 
substituição masculina na tênue eventualidade de que o 
monstro gostasse suficientemente dele para trocar de 
escravo. Mas ele não deveria alimentar suas esperanças, 
porque se passariam anos antes que sequer pudesse sair da 
casa. O monstro gostava de se assegurar que seus escravos 
eram leais ou ao menos obedientes. 


Don Juan não pôde suportar mais. Desmoronou, começou 
a chorar, e disse a Belisário que ninguém iria escravizá-lo. 
Sempre poderia matar-se. O velho ficou muito comovido 
pela explosão de Don Juan e confessou que havia tido a 
mesma idéia, mas, infelizmente, o monstro era capaz de ler 
seus pensamentos e evitara que tirasse sua própria vida 
todas as vezes em que tentara. 


Belisário fez outra oferta de levar Don Juan consigo a 
Durango para aprender feitiçaria. Alegou que era a única 
solução possível. E Don Juan disse-lhe que a sua solução era 
como saltar da frigideira para o fogo. 


Então Belisário começou a chorar ruidosamente e 
abraçou Don Juan. Amaldiçoou o momento em que salvara a 
vida do outro homem e jurou que não tinha idéia de que 
iriam trocar de lugar. Assoou o nariz, e olhando para Don 
Juan com os olhos em fogo disse: “O disfarce é a única 
maneira de sobreviver. Se não se comportar de modo 
apropriado, o monstro pode roubar-lhe a alma e 


transformá-lo num idiota que faz suas tarefas e nada mais. 
E uma pena que não tenho tempo de ensiná lo como agir.” 
Então chorou ainda mais. 


Don Juan, sufocando com as lágrimas, pediu-lhe para 
descrever como poderia disfarçar-se. Belisário confidenciou 
que o monstro tinha uma visão terrível e recomendou que 
Don Juan experimentasse com várias roupas que servissem 
a sua imaginação. Havia, afinal, anos à sua frente para 
tentar diferentes disfarces. Abraçou Don Juan à porta, sem 
conter o choro. Sua mulher tocou a mão de Don Juan 
acanhadamente. E então os dois partiram. 


— Nunca em minha vida, antes ou depois, senti tal terror 
e desespero — disse Don Juan. — O monstro sacudia coisas 
no interior da casa como se estivesse esperando 
impacientemente por mim. Sentei- me junto à porta e uivei 
como um cão sofrendo dores. Então vomitei de puro medo. 


Don Juan ficou sentado durante horas, incapaz de mover- 
se. Não ousava partir, nem entrar. Não era exagero dizer 
que estava de fato para morrer quando viu Belisário 
acenando os braços, tentando freneticamente captar-lhe a 
atenção do outro lado da rua. 


Simplesmente vê-lo outra vez deu alívio instantâneo a 
Don Juan. 


Belisário estava agachado na calçada observando a casa. 
Fez sinal a Don Juan para que não se movesse. 


Depois de um tempo terrivelmente longo, Belisário 
arrastou-se alguns metros com as mãos e os joelhos na 
direção de Don Juan. Então agachou-se de novo, totalmente 
imóvel. Arrastando-se daquele modo, avançou até chegar 
ao lado de Don Juan. Passaram-se horas. Muitas pessoas 
haviam passado, mas ninguém parecia ter notado o 
desespero de Don Juan ou as ações do velho. Quando ambos 


estavam lado a lado, Belisário sussurrou que não achara 
correto deixar Don Juan como um cachorro amarrado a um 
poste. Sua mulher havia levantado objeções, mas ele voltara 
para tentar resgatá-lo. Afinal, havia obtido sua liberdade 
graças a Don juan. 


Perguntou a Don Juan num sussurro de comando se ele 
estava pronto e disposto a fazer qualquer coisa para 
escapar dali. Don Juan assegurou-lhe que faria qualquer 
coisa. Da maneira mais furtiva, Belisário passou a Don Juan 
uma trouxa de roupas. Então delineou o seu plano. Don 
Juan deveria ir à área da casa mais distante dos aposentos 
do monstro e trocar suas roupas bem devagar, tirando uma 
peça de cada vez, a começar pelo chapéu, deixando os 
sapatos por último. Então deveria colocar todas as roupas 
numa armação de madeira, uma estrutura semelhante a um 
boneco que deveria construir, de modo eficiente e rápido, 
assim que estivesse dentro da casa. O passo seguinte do 
plano era Don Juan colocar o único disfarce que poderia 
enganar o monstro: as roupas da trouxa. 


Don Juan correu para dentro da casa e aprontou tudo. 
Construiu uma armação como a de um espantalho com 
varas que encontrou nos fundos da casa, tirou suas roupas 
e vestiu o boneco. Quando abriu a trouxa, teve a surpresa 
de sua vida. A trouxa consistia em roupas de mulher! — 
Senti-me estúpido e perdido — disse Don Juan — e quando 
ia vestir outra vez minhas próprias roupas, ouvi os 
grunhidos desumanos daquele homem monstruoso. Ele fora 
criado para desprezar as mulheres, para acreditar que sua 
única função era cuidar dos homens. 


Vestir roupas de mulher para mim era o mesmo que me 
transformar era mulher. Mas meu medo do monstro era tão 
intenso que fechei os olhos e coloquei as malditas roupas. 


Olhei para Don Juan, imaginando-o em roupas de mulher. 
Era uma imagem tão simplesmente ridícula que contra 
minha vontade caí numa larga risada. 


Don Juan contou que quando o velho Belisário, 
esperando por ele do outro lado da rua, viu-o com o 
disfarce, começou a chorar incontrolavelmente. Chorando, 
guiou Don Juan aos limites da cidade onde sua mulher 
estava esperando com os dois tropeiros. Um deles, com 
muita ousadia, perguntou a Belisário se ele estava raptando 
a estranha garota para vendê-la a um prostíbulo. O velho 
chorou tanto que parecia à beira de desmaiar. Os jovens 
tropeiros não sabiam o que fazer, mas a mulher de 
Belisário, em lugar de se lamentar, começou a berrar de 
tanto rir. E Don Juan não podia entender por quê. 


O grupo começou a mover-se no escuro. Tomaram trilhas 
pouco usadas e dirigiram-se direto para o norte. Belisário 
não falava muito. 


Parecia estar apavorado e esperando problemas. Sua 
mulher brigava com ele o tempo todo e se queixava de que 
tinham atirado fora sua chance de liberdade ao levar Don 
Juan com eles. Belisário deu-lhe ordens estritas para não 
mencioná-lo outra vez por medo que os tropeiros 
descobrissem o disfarce de Don Juan. Preveniu Don Juan de 
que, por ele não saber portar-se de modo convincente como 
mulher, deveria agir como se fosse uma moça com 
problemas mentais. 


Dentro de alguns dias o medo de Don Juan diminuiu 
bastante. 


Com efeito, ficou tão confiante que não podia sequer se 
lembrar de ter estado amedrontado. Se não fosse pelas 
roupas que continuava usando, poderia ter imaginado que a 
experiência toda não passasse de um pesadelo. 


Usar roupas de mulher sob aquelas condições implicava, 
naturalmente, uma série de drásticas mudanças. A mulher 
de Belisário treinou Don Juan, com verdadeira seriedade, 
em todos os aspectos, para executar tarefas femininas. 


Don Juan ajudava a cozinhar, a lavar roupas, juntar 
lenha. 


Belisário raspou-lhe a cabeça, passou-lhe um remédio de 
cheiro forte, e contou aos tropeiros que a moça tivera uma 
infestação de piolhos. Don Juan disse que corno ainda era 
um jovem imberbe não era de fato difícil se passar por 
mulher. Mas sentia-se desgostoso consigo mesmo, com 
todas essas pessoas e, acima de tudo, com seu destino. 
Acabar usando roupa de mulher e desempenhando tarefas 
femininas era mais do que podia aguentar. 


Num dia teve o suficiente. Os tropeiros foram a gota 
dágua. 


Esperavam e exigiam que essa moça estranha os 
obedecesse em tudo. 


Don Juan disse que também devia estar em permanente 
guarda, porque eles fariam avanços. 


Senti-me compelido a fazer uma pergunta. 


— Os tropeiros estavam mancomunados com seu 
benfeitor? 


— Não — replicou e começou a rir alto. — Eram 
simplesmente duas pessoas simpáticas que haviam caído 
temporariamente sob seu encanto. Belisário havia alugado 
suas mulas para transportar plantas medicinais e disse-lhes 
que pagaria muito bem se o ajudassem a raptar uma jovem. 


O escopo das ações do nagual Julian agitou minha 
imaginação. 


Imaginei Don Juan afastando avanços sexuais e rugi de 
risos. 


Don Juan continuou seu relato. Contou que falou ao velho 
de modo áspero que aquela farsa havia durado tempo 
demais, os homens estavam fazendo avanços sexuais. 
Belisário despreocupadamente aconselhou-o a ser mais 
compreensivo, porque homens são homens, e recomeçou a 
chorar, confundindo Don Juan por completo, que se 
encontrou defendendo com fúria as mulheres. Estava tão 
apaixonado com a causa das mulheres que assustou a si 
mesma Avisou a Belisário que iria terminar de modo pior do 
que se tivesse ficado como escravo do monstro. 


O turbilhão mental de Don Juan aumentou quando o 
velho chorou incontrolavelmente e murmurou insanidades: 
a vida era doce, o pequeno preço que era preciso pagar por 
ela era uma piada. O monstro iria devorar a alma de Don 
Juan e nem mesmo lhe permitir o suicídio. 


“Namore com os tropeiros”, aconselhou a Don Juan em 
tom e maneira conciliatórios. “Eles são camponeses 
primitivos. Tudo que querem é brincar. Assim, empurre-os 
de volta quando o cutucarem. Deixe que lhe toquem a 
perna. O que importa?” E outra vez, chorou sem se 
controlar. 


Don Juan perguntou-lhe por que chorava daquele modo. 
“Porque você é perfeito para isso tudo”, disse ele e o corpo 
se contorceu com a força de seus soluços. 


Don Juan agradeceu-lhe por seus bons sentimentos e por 
todas as preocupações que estava tendo por sua conta. 
Disse a Belisário que agora se sentia seguro e desejava 
partir. 


— A arte de espreitar é aprender todos os truques de 
seu disfarce — retrucou Belisário, não dando atenção ao 


que Don Juan lhe dizia. — E devem ser apreendidos com 
tanta eficiência que ninguém perceba o seu disfarce. Para 
isso, você precisa ser implacável, esperto, paciente e 
agradável. 


Don Juan não tinha idéia sobre o que Belisário falava. Em 
vez de descobrir, pediu-lhe algumas roupas de homem. 
Belisário foi muito compreensivo. Deu a Don Juan algumas 
roupas velhas e uns poucos pesos. Prometeu a Don Juan 
que seu disfarce estaria sempre ali no caso de precisar e 
pressionou-o veementemente a vir a Durango com ele para 
aprender feitiçaria e livrar-se do monstro de uma vez por 
todas. 


Don Juan recusou-se e agradeceu. Assim Belisário 
despediu-se e bateu- lhe nas costas repetidas vezes e com 
força considerável. 


Don Juan mudou as roupas e perguntou a Belisário pelas 
direções. Este respondeu que se Don Juan seguisse a trilha 
em direção ao norte, mais cedo ou mais tarde alcançaria a 
próxima cidade. Disse que ambos poderiam até mesmo 
cruzar os caminhos outra vez, pois estavam todos seguindo 
na mesma direção — afastando-se do monstro. 


Livre, por fim, Don Juan partiu o mais rápido possível. 
Deve ter andado uns sete quilômetros antes de encontrar 
sinais de pessoas. 


Sabia que havia uma cidade por perto e pensou que 
talvez pudesse obter trabalho ali até decidir para onde ir. 
Sentou-se para descansar por um momento, antecipando as 
dificuldades normais que um estranho encontraria numa 
pequena cidade esquecida, quando pelo canto do olho viu 
uns movimentos nos arbustos ao lado da trilha de mulas. 
Sentiu que alguém o observava. Ficou tão aterrorizado que 
levantou-se de um salto e começou a correr na direção da 


cidade; um monstro saltou para ele, tentando agarrar-lhe o 
pescoço. Errou por pouco. Don Juan berrou como nunca 
havia berrado antes, mas ainda teve o autocontrole 
suficiente para voltar-se e correr de volta na direção de 
origem. Enquanto Don Juan corria por sua vida, o monstro 
o perseguia, atravessando com ruídos os arbustos apenas a 
alguns metros. Don Juan disse que aquele foi o som mais 
aterrorizante que jamais ouvira. Finalmente avistou as 
mulas movendo-se bem devagar a distância e gritou por 
SOCOITO. 


Belisário reconheceu Don Juan e correu em sua direção, 
demonstrando terror. Atirou a trouxa de roupas de 
mulheres gritando: “Corra como uma mulher, seu tolo.” Don 
Juan admitiu que não sabia como teve a presença de 
espírito para correr como mulher, mas o fez. O monstro 
parou de persegui-lo. E Belisário mandou-o trocar-se 
rapidamente enquanto mantinha o monstro afastado. 


Após vestir-se, Don Juan reuniu-se à mulher de Belisário 
e aos tropeiros sorridentes sem olhar para ninguém. 
Viraram para outro lado e tomaram outras trilhas. Ninguém 
falou por vários dias; então Belisário começou a dar-lhe 
lições diárias. Disse a Don Juan que as mulheres índias 
eram práticas e iam diretamente ao coração das coisas, mas 
que também eram muito tímidas, e quando desafiadas 
mostravam sinais físicos de terror e os olhos movediços, as 
bocas apertadas e narinas dilatadas. Todos esses sinais 
eram acompanhados por uma teimosia temerosa, seguida 
por riso discreto. 


Ele fez com que Don Juan praticasse suas habilidades de 
comportamento feminino em todas as cidades pelas quais 
passavam. E Don Juan acreditava honestamente que ele 
estava-lhe ensinando a ser ator. Mas Belisário insistia que 
estava-lhe ensinando a arte de espreitar. 


Explicou a Don Juan que espreitar era uma arte aplicável 
a tudo, e que havia quatro passos para aprendê-la; 
implacabilidade, esperteza, paciência e doçura. 


Senti-me compelido a interromper seu relato mais uma 
vez. 


— Mas a espreita não é ensinada em profunda 
consciência intensificada? — perguntei. 


— É claro — replicou com um sorriso. — Mas você pode 
compreender que para alguns homens usar roupas de 
mulheres é a porta para a consciência intensificada. Com 
efeito, tais meios são mais efetivos que empurrar o ponto de 
aglutinação, mas são muito difíceis de arranjar. 


Don Juan contou que seu benfeitor afiava-o diariamente 
nas quatro disposições da espreita e insistia que Don Juan 
compreendesse que implacabilidade não deveria ser 
rudeza, esperteza não deveria ser crueldade, paciência não 
deveria ser negligência e doçura não deveria ser tolice. 


Ensinou-lhe que esses quatro passos deviam ser 
praticados e aperfeiçoados até que estivessem tão suaves 
que passassem despercebidos. Acreditava serem as 
mulheres espreitadoras naturais. E sua convicção era tão 
forte que insistia que apenas no disfarce de mulher 
qualquer homem poderia realmente aprender a arte de 
espreitar. 


— Fui com ele a todo mercado em toda cidade pela qual 
passamos e pechinchei com todos. Meu benfeitor ficava por 
perto observando-me. 


“Seja implacável mas encantador”, costumava dizer. 
“Seja esperto mas simpático. Seja paciente mas ativo. Seja 
doce mas letal. Apenas mulheres sabem fazê-lo. Se um 
homem agir dessa maneira, está sendo afetado.” E como 


para assegurar-se de que Don Juan mantinha-se na linha, o 
homem monstruoso aparecia de tempo em tempo. Don Juan 
tinha vislumbres dele perambulando pelos campos. 
Costumava vê-lo com mais frequência depois que Belisário 
lhe dava uma vigorosa massagem nas costas, supostamente 
para aliviar uma aguda dor nervosa em seu pescoço. Don 
Juan riu e disse que não tinha nenhuma idéia de que estava 
sendo manipulado para a consciência intensificada. 


— Levamos um mês para alcançar a cidade de Durango. 
No decorrer daquele mês, tive um ligeiro exemplo das 
quatro disposições da espreitar. Isso realmente não me 
mudou muito, mas deu-me a oportunidade de ter um 
vislumbre do que era ser mulher. 


AS QUATRO DISPOSIÇÕES DA ESPREITA 


Don Juan disse que eu deveria sentar-me naquele antigo 
posto de vigia e usar o impuxo da terra para mover meu 
ponto de aglutinação e rememorar outros estados de 
consciência intensificada na qual havia- me ensinado a 
espreitar. 


— Nos últimos dias, mencionei muitas vezes as quatro 
disposições da espreita — continuou. — Mencionei 
implacabilidade, esperteza, paciência e doçura, com 
esperança de que você pudesse lembrar-se do que lhe 
ensinei a respeito. Seria maravilhoso se você pudesse usar 
essas quatro disposições como instrumento para levá-lo à 
recordação total. 


Ficou quieto pelo que me pareceu um momento 
incomumente longo. Então fez uma declaração que não 
deveria ter-me surpreendido, mas o fez. Disse que me havia 
ensinado as quatro disposições da espreita no México 
setentrional com ajuda de Vicente Medrano e Silvio Manuel. 


Não elaborou, mas deixou que sua afirmação se 
aprofundasse. 


Tentei lembrar-me, mas por fim desisti e quis gritar que 
não conseguia me lembrar de algo que nunca havia 
acontecido. 


Enquanto estava lutando para dar voz a meu protesto, 
pensamentos ansiosos começaram a cruzar minha mente. 
Como sempre fazia quando solicitado a recordar a 
consciência intensificada, tornei-me obsessivamente 
consciente de que não havia de fato continuidade nos 
eventos que experimentei sob sua direção. Aqueles eventos 
não estavam atados um ao outro como eram os eventos de 
minha vida diária, numa sequência linear. Era 
perfeitamente possível que ele estivesse certo. No mundo 
de Don Juan, eu não tinha certeza de coisa alguma. 


Tentei dar voz às minhas dúvidas, mas ele recusou-se a 
ouvir e apressou-me a relembrar. A essa altura estava 
realmente escuro. 


Começara a ventar, mas eu não sentia o frio. Don Juan 
dera-me uma rocha achatada para colocar sobre o esterno. 
Minha consciência estava agudamente sintonizada a tudo 
ao redor. Senti um puxão abrupto, que não era externo nem 
interno, mas antes a sensação de um repuxar continuado 
numa parte não identificável de mim mesmo. De repente 
comecei a recordar com atordoante clareza um encontro 
que tivera anos antes. Lembrei-me dos acontecimentos e 
das pessoas tão vividamente que fiquei assustado. Senti um 
arrepio. 


Contei tudo isso a Don Juan, que não pareceu 
impressionado ou preocupado. Aconselhou-me a não ceder 
ao medo mental ou físico. 


Minha recordação era tão fenomenal que era como se eu 
estivesse revivendo a experiência. Don Juan manteve-se 
quieto. Sequer olhava para mim. Senti-me entorpecido. A 
sensação de entorpecimento passou lentamente. 


Repeti as mesmas coisas que sempre dissera a Don Juan 
quando me recordava de um evento sem existência linear. 


— Como pode ser isso, Don Juan? Como posso ter 
esquecido tudo isso? 


E ele reafirmou as mesmas coisas que sempre afirmava. 


— Nesse tipo de recordação o esquecimento não tem 
nada a ver com a memória normal. Tem a ver com o 
movimento do ponto de aglutinação. 


Afirmou que embora eu possuísse conhecimento total do 
que é intento, ainda não comandava esse conhecimento. 
Saber o que é intento significa que o indivíduo pode, a 
qualquer tempo, explicar esse conhecimento ou usá-lo. Um 
nagual, por força de sua posição, é obrigado a comandar 
seu conhecimento dessa maneira. 


— O que você recordou? — perguntou-me. 


— À primeira vez em que me falou sobre a disposição da 
espreita. 


Algum processo, inexplicável em termos de minha 
consciência usual do mundo, havia liberado uma memória 
que um minuto antes não existia. E recordei uma sequência 
inteira de eventos que haviam acontecido muitos anos 
antes. 


Exatamente quando estava deixando a casa de Don Juan 
em Sonora, este me pedira para encontrá-lo na semana 
seguinte por volta de meio- dia, do lado americano da 


fronteira, em Nogales, Arizona, na agência dos ônibus 
Greyhound. 


Cheguei cerca de uma hora adiantado. Ele estava parado 
junta à porta. Cumprimentei-o. Não respondeu mas puxou- 
me de lado de modo apressado e sussurrou que eu deveria 
tirar as mãos dos bolsos. Fiquei perplexo. Não me deu 
tempo de responder, mas avisou que minha braguilha 
estava aberta, e que estava vergonhosamente evidente que 
eu estava sexualmente excitado. 


A rapidez com a qual me precipitei a cobrir-me foi 
fenomenal. 


Quando percebi que era uma brincadeira, estávamos na 
rua. Don Juan ria, batendo-me nas costas com força e sem 
parar, como se estivesse apenas celebrando a piada. 
Subitamente encontrei-me num estado de consciência 
intensificada. 


Caminhamos até uma cafeteria e sentamo-nos. Minha 
mente estava tão clara que eu desejava olhar para tudo, ver 
a essência das coisas. 


— Não desperdice energia! — alertou Don Juan em voz 
áspera. — Trouxe você aqui para descobrir se pode comer 
quando seu ponto de aglutinação se move. Não tente fazer 
mais do que isso. 


Mas então um homem sentou-se à mesa diante de mim e 
toda minha atenção ficou presa a ele. 


— Mova os olhos em círculos — orientou Don Juan. — 
Não olhe para aquele homem. 


Achei impossível parar de observar o homem. Senti-me 
irritado com as solicitações de Don Juan. 


— O que você vê? 


Estava vendo um casulo luminoso feito de asas 
transparentes, que se encontravam dobradas sobre o 
próprio casulo. As asa desdobravam-se, vibravam por um 
instante, caíam, e eram substituídas por novas asas, que 
repetiam o mesmo processo. 


Don Juan girou minha cadeira rudemente até eu ficar de 
frente para a parede. 


— Que desperdício — disse ele com um ruidoso suspiro 
depois que descrevi o que havia visto. — Você desperdiçou 
quase toda a sua energia. Restrinja-se. Um guerreiro 
necessita de foco. Quem se importa com asas num casulo 
luminoso? 


Explicou que a consciência intensificada era como um 
trampolim. 


A partir deste um indivíduo podia saltar para o infinito. 
Ressaltou, outra vez e mais outra, que quando o ponto de 
aglutinação estava desalojado, alojava-se outra vez numa 
posição muito próxima da costumeira ou continuava 
movendo-se para o infinito. 


— As pessoas não têm idéia do estranho poder que 
carregamos dentro de nós mesmos — continuou. — Neste 
momento, por exemplo, você tem o meio de atingir o 
infinito. Se continuar com seu comportamento 
desnecessário, pode conseguir empurrar seu ponto de 
aglutinação além de um certo ponto do qual não há 
regresso. 


Compreendi o perigo sobre o qual falava, ou melhor, 
tinha a sensação corporal de que estava parado à beira de 
um abismo, e, se me inclinasse para a frente, cairia nele. 


— Seu ponto de aglutinação moveu-se para a consciência 
intensificada — continuou — porque emprestei-lhe a minha 


energia. 


Comemos em silêncio, comida muito simples. Don Juan 
não permitiu que eu tomasse café ou chá. 


— Enquanto está usando minha energia, você não está 
em seu próprio tempo. Está no meu. Eu bebo água — 
explicou Don Juan. 


Quando caminhávamos de volta ao meu carro, senti-me 
ligeiramente nauseado. Oscilei e quase perdi o equilíbrio, 
era uma sensação similar à de caminhar ao usar óculos pela 
primeira vez. 


— Tome cuidado consigo mesmo — pediu Don Juan, 
sorrindo. — No lugar para onde estamos indo você terá de 
ser extremamente preciso. 


Disse-me para atravessar a fronteira internacional para 
a cidade gêmea de Nogales, México. Enquanto estava 
dirigindo, ele dava-me as direções: em que rua entrar, 
quando virar à direita ou à esquerda, em que velocidade 
seguir. 


— Conheço esta área — retruquei bastante irritado. — 
Diga-me aonde quer ir e o levarei. Como um motorista de 
táxi. 

— Muito bem. Leve-me para Heavenward Avenue 1573. 


Eu não conhecia Heavenward Avenue, ou se tal rua de 
fato existia. Na verdade, tinha a suspeição de que ele havia 
apenas inventado um nome para confundir-me. Mantive 
silêncio. Havia uma cintilação zombeteira em seus olhos 
brilhantes. 


— A egomania é um tirano real. Precisamos trabalhar 
incessantemente para destroná-la. 


Continuou a dar-me as coordenadas. Finalmente pediu 
que parasse diante de uma casa de esquina, bege-clara, 
numa vizinhança próspera. Havia algo com a casa que de 
imediato chamou-me a atenção: uma espessa camada de 
cascalho ocre ao redor de toda ela. A sólida porta de 
entrada, as janelas corrediças e o madeirame da casa 
estavam todos pintados de ocre, como o cascalho. Todas as 
janelas visíveis tinham as venezianas fechadas. Pelo seu 
aspecto era um típico lar suburbano de classe média. 


Saímos do carro. Don Juan foi na frente. Não bateu nem 
abriu a porta com machado, mas quando chegamos, a porta 
abriu-se em silêncio em dobradiças lubrificadas — por si 
mesma, até onde pude constatar. 


Don Juan entrou bem rápido. Não me convidou a entrar. 


Simplesmente segui-o. Estava curioso para ver quem 
havia aberto a porta por dentro, mas não havia ninguém ali. 


O interior da casa era muito agradável. Não havia 
quadros nas paredes lisas escrupulosamente limpas. Nem 
lâmpadas ou estante de livros. Um chão de cerâmica 
dourada contrastava de modo muito agradável com a cor 
quase branca das paredes. Estávamos num pequeno 
vestíbulo estreito que se abria para uma espaçosa sala de 
estar de pé-direito alto e uma lareira de tijolos. Metade do 
aposento estava completamente vazio, mas perto da lareira 
havia um semicírculo de mobília clara: duas grandes 
poltronas beges no meio, flanqueadas por duas cadeiras de 
braços revestidas de tecido da mesma cor. Havia uma sólida 
mesa de café redonda e pesada de carvalho no centro. A 
julgar pelo que estava vendo na casa, as pessoas que viviam 
ali pareciam ser prósperas, mas frugais. E obviamente 
gostavam de sentar-se ao redor do fogo. 


Dois homens, talvez em torno de 55 anos, sentavam-se 
nas cadeiras de braço. Levantaram-se quando entramos. 
Um deles era índio, o outro latino-americano. Don Juan 
apresentou-me primeiro ao índio, que estava mais perto de 
mim. 


— Este é Silvio Manuel. É o feiticeiro mais poderoso e 
perigoso do meu grupo, e também o mais misterioso. 


As feições de Silvio Manuel pareciam ter saído de um 
afresco maia-Sua compleição era pálida, quase amarela. 
Mais parecia um chinês. Os olhos eram estreitos, mas sem a 
dobra epicântica. Eram grandes, negros e brilhantes. Não 
tinha barba. O cabelo era negro com manchas de grisalho. 
Tinha as maçãs do rosto altas e os lábios carnudos. Tinha 
em torno de um metro e setenta, magro, rijo, e usava uma 
camisa esporte amarela, calças marrons e uma jaqueta leve 
e bege. 


A julgar pelas roupas e maneirísmos gerais, parecia ser 
mexicano- americano. 


Sorri e estendi minha mão a Silvio Manuel, mas ele não a 
tomou. 


Assentiu superficialmente. 


— E este é Vicente Medrano — disse Don Juan, voltando- 
se para o outro homem. — E o mais sábio e mais velho de 
meus companheiros. 


É mais velho não em termos de idade, mas porque foi o 
primeiro discípulo de meu benfeitor. 


Vicente assentiu também sem muita importância, e 
também não disse palavra. 


Era bem mais alto que Silvio Manuel mas tão magro 
quanto o índio. Tinha uma compleição rosada e barba e 


bigode cuidadosamente aparados. As feições eram quase 
delicadas: um nariz fino, belamente cinzelado, boca 
pequena, lábios finos. Sobrancelhas espessas e escuras 
contrastavam com o cabelo e a barba salpicados de cinza. 
Os olhos eram castanhos e também brilhantes e riam 
apesar de sua expressão carrancuda. 


Estava vestido de modo conservador num terno de 
algodão esverdeado, com camisa esporte de colarinho 
aberto. Também parecia ser mexicano-americano. Julguei 
que fosse o proprietário da casa. 


Em contraste, Don Juan parecia um peão índio. Seu 
chapéu de palha, seus sapatos gastos, as velhas calças 
cáqui e a camisa xadrez mais pareciam com roupa de 
jardineiro ou trabalhador braçal. 


A impressão que tive, ao ver os três juntos, foi que Don 
Juan estava disfarçado. Veio-me a imagem militar em que 
Don Juan era o oficial comandante de uma operação 
clandestina, um oficial que, não importa o quanto tentasse, 
não conseguia esconder seus anos de comando. 


Também tive a sensação de que os três deviam ter a 
mesma idade, embora Don Juan parecesse muito mais velho 
que os outros dois, e no entanto parecesse infinitamente 
mais forte. 


— Acho que vocês já sabem que Carlos é de longe o 
maior indulgente que jamais conheci — disse-lhes Don Juan 
com a mais séria das expressões. — Maior mesmo que 
nosso benfeitor. Asseguro-lhes que se existe alguém que 
leva a indulgência a sério, é este o homem. 


Ri, mas ninguém mais o fez. O dois homens observaram- 
me com um brilho estranho nos olhos. 


— De certo vocês formarão um trio memorável — 
continuou Don Juan. — O mais velho e mais sábio, o mais 
perigoso e poderoso, e o mais auto-indulgente. 


Eles permaneciam sérios. Perscrutaram-me até que 
fiquei autoconsciente. Então Vicente quebrou o silêncio. 


— Não sei por que você o trouxe para dentro da casa — 
disse num tom seco e cortante. — Ele tem pouca utilidade 
para nós. Ponha-o lá fora no quintal. 


— E amarre-o — acrescentou Silvio Manuel. Don Juan 
voltou-se para mim. 


— Venha — disse numa voz suave e apontou com um 
rápido movimento lateral da cabeça para os fundos da casa. 


Era mais do que óbvio que os dois homens não gostaram 
de mim. 


Eu não sabia o que dizer. Estava definitivamente 
zangado e ferido, mas aqueles sentimentos foram de algum 
modo defletidos pelo meu estado de consciência 
intensificada. 


Caminhamos para o quintal. Don Juan apanhou por acaso 
uma corda de couro e enlaçou-a em volta do meu pescoço 
com grande velocidade. Seus movimentos eram tão rápidos 
e seguros que um instante depois, antes que eu pudesse 
notar, estava amarrado pelo pescoço, como um cachorro, a 
uma das duas colunas de concreto que suportavam o 
pesado telhado sobre o pórtico dos fundos. 


Eton Juan balançou a cabeça de um lado para o outro 
num gesto de resignação ou descrédito e voltou para 
dentro da casa enquanto eu começava a gritar para que me 
desamarrasse. A corda estava tão apertada em volta do 
meu pescoço que não me permitia gritar tão alto quanto 
gostaria. 


Não pude acreditar no que estava acontecendo. 
Contendo minha raiva, tentei desfazer o nó junto ao 
pescoço. Era tão compacto que as tiras de couro pareciam 
coladas. Feri as unhas tentando separá-las. 


Tive um ataque de ira incontrolável e grunhi como um 
animal impotente. Então agarrei a corda, enrolei-a em volta 
dos antebraços e, apoiando os pés de encontro à coluna de 
concreto, puxei. Mas o couro era resistente demais para a 
força de meus músculos. Senti-me humilhado e assustado. O 
medo trouxe-me um momento de sobriedade. 


Sabia que havia permitido à falsa aura de razoabilidade 
de Don Juan enganar-me. 


Estudei minha situação tão objetivamente quanto pude e 
vi que não havia como escapar, exceto cortando a corda de 
couro. 


Desesperado, comecei a esfregá-la contra o canto agudo 
da coluna de concreto. Pensei que se pudesse gastar a 
corda antes que algum dos homens viesse para os fundos, 
tinha uma chance de correr até meu carro e partir, para 
nunca retornar. 


Bufei e suei e esfreguei a corda até gastá-la quase toda. 
Então encostei um pé de encontro à coluna, enrolei a corda 
outra vez em volta dos antebraços e puxei-a 
desesperadamente até que estalou, lançando- me de volta 
para dentro da casa. 


Quando me estatelei de costas pela porta aberta, Don 
Juan, Vicente e Silvio Manuel estavam parados no meio da 
sala, aplaudindo. 


— Que reentrada dramática — disse Vicente, ajudando- 
me a levantar. — Você me enganou. Não pensei que fosse 
capaz de tais explosões. 


Don Juan aproximou-se de mim e logo desfez o nó, 
livrando-me o pescoço do pedaço de corda à sua volta. 


Eu estava tremendo de medo, esforço e raiva. Com a voz 
trêmula perguntei a Don Juan por que estava me 
atormentando desse modo. Os três riram e naquele 
momento pareciam a coisa menos ameaçadora que havia. 


— Queríamos testá-lo e descobrir que tipo de homem 
você de fato é — explicou Don Juan. 


Levou-me até uma das poltronas e de modo educado 
ofereceu-me o lugar. Vicente e Silvio Manuel sentaram-se 
nas cadeiras de braços. 


Don Juan sentou-se de frente para mim na outra 
poltrona. 


Ri meio tenso mas não estava mais apreensivo com 
minha situação, nem quanto a Don Juan e seus amigos. 
Todos os três olhavam para mim com franca curiosidade. 
Vicente não conseguia parar de sorrir, embora parecesse 
tentar desesperadamente parecer sério. Silvio Manuel 
balançava a cabeça ritmicamente enquanto olhava para 
mim. Seus olhos estavam fora de foco, mas fixos em mim. 


— Nós o amarramos — continuou Don Juan — porque 
queríamos saber se você é dócil, ou paciente, ou implacável, 
ou esperto. 


Descobrimos que não é nenhuma dessas coisas. Melhor 
dizendo, você é um grande indulgente, exatamente como eu 
havia dito. 


— Se você não tivesse sido indulgente em ser violento, de 
certo teria notado que o formidável nó na corda que o 
prendia estava frouxo, Ele se abre de estalo. Vicente criou 
esse nó para enganar seus amigos. 


— Você puxou a corda com violência. Certamente não é 
dócil — disse Silvio Manuel. 


Todos ficaram quietos por um momento, depois 
começaram a rir. 


— Você não é implacável nem esperto — continuou Don 
Juan. — Se fosse, teria desfeito ambos os nós com facilidade 
e fugido com uma valiosa corda de couro. Não é paciente 
também. Se fosse, teria gemido e chorado até que 
percebesse que havia uma tesoura ao lado da parede com a 
qual poderia ter cortado a corda em dois segundos e se 
livrado de toda a agonia e esforço. 


— Então, não pode ser ensinado a ser violento ou obtuso. 
Você já é isso. Mas pode aprender a ser implacável, esperto, 
paciente e dócil. 


Don Juan explicou-me que a implacabilidade, esperteza, 
paciência e docilidade eram a essência da espreita. Eram o 
básico que com todas as suas ramificações precisava ser 
ensinado em passos cuidadosos e meticulosos. 


Estava definitivamente se dirigindo a mim, mas falava 
olhando para Vicente e Sílvio Manuel, que escutavam com 
extrema atenção e balançavam as cabeças em concordância 
uma vez ou outra. 


Salientou repetidas vezes que ensinar a espreitar era 
uma das coisas mais difíceis que os feiticeiros faziam. E 
insistiu que não importa quanto eles próprios fizessem para 
ensinar-me espreitar, e não importa quanto eu acreditasse 
no contrário, era a impecabilidade que ditava seus atos. 


— Asseguramos-lhe que sabemos o que estamos fazendo. 
Nosso benfeitor, o nagual Julian, providenciou isso — disse 
Don Juan, e todos os três caíram num riso tão ruidoso que 
me senti desconfortável. Não sabia o que pensar. 


Don juan reiterou que um ponto muito importante a 
considerar era que, para um observador, o comportamento 
dos feiticeiros podia parecer malicioso, quando na realidade 
seu comportamento era sempre impecável. 


— Como pode saber a diferença, quando está no lado 
que recebe? 


— perguntei. 


— Atos maliciosos são executados por pessoas pelo 
ganho pessoal — explicou. — Os feiticeiros, no entanto, têm 
um propósito ulterior para seus atos, que nada tem a ver 
com ganho pessoal. O fato de que se divertem com seus 
atos não conta como ganho. Antes, trata-se de uma 
condição de seu caráter. O homem comum age apenas se há 
oportunidade de lucro. Os guerreiros dizem que agem não 
pelo lucro mas pelo espírito. 


Pensei a respeito. Agir sem considerar ganho era 
realmente um conceito estranho. Eu fora educado para 
investir e ter esperança por alguma espécie de retribuição 
por tudo que fazia. 


Don Juan deve ter tomado meu silêncio e compenetração 
como ceticismo. Riu e olhou para seus dois companheiros. 


— Tome a nós quatro, como exemplo — continuou. — 
Você, você próprio, acredita que está investindo nessa 
situação e no final irá lucrar com ela. Se ficar bravo 
conosco, ou se nós o desapontarmos, você pode recorrer a 
atos maliciosos para tirar sua desforra, pois nós, pelo 
contrário, não pensamos em ganho pessoal. Nossos atos são 
ditados pela impecabilidade, não podemos ficar zangados 
ou desiludidos com você. 


Don Juan sorriu e explicou-me que a partir do momento 
do nosso encontro na agência de ônibus naquele dia, tudo 


que fizera comigo, embora não o tivesse parecido, fora 
ditado pela Impecabilidade. 


Explicou que precisava levar-me a uma posição 
desprotegida para ajudar-me a entrar na consciência 
intensificada. Foi essa a finalidade ao dizer que minha 
braguilha estava aberta. 


— Foi uma maneira de causar-lhe um choque — disse 
com um sorriso. — Somos índios grosseiros, assim todos os 
nossos choques são algo primitivo. Quanto mais sofisticado 
o guerreiro, maior sua fineza e elaboração de seus choques. 
Mas devo admitir que Obtivemos um belo golpe de nossa 
crueza, especialmente quando o amarramos pelo pescoço 
como a um cachorro. 


Os três sorriram, mas sem fazer estardalhaço, como se 
houvesse mais alguém dentro da casa a quem não queriam 
perturbar. 


Numa voz muito baixa, Don Juan disse que por eu estar 
num estado de consciência intensificada, podia 
compreender mais de imediato o que ia contar-me acerca 
das duas mestrias: espreita e intento. Chamou-as a glória 
culminante dos feiticeiros antigos e novos, a própria coisa 
com a qual os feiticeiros estavam preocupados atualmente, 
preocupação semelhante à dos feiticeiros há milhares de 
anos. Assegurou que espreitar era o princípio, e que antes 
de tudo ser tentado no caminho do guerreiro, os guerreiros 
precisam aprender a espreitar; em seguida devem 
aprender a intentar, e apenas então podiam mover seu 
ponto de aglutinação a vontade. 


Eu sabia exatamente sobre o que ele estava falando. 
Sabia, sem entender como, o que mover o ponto de 
aglutinação podia realizar. Mas não tinha as palavras para 
explicar o que sabia. Tentei repetidamente traduzir meu 


conhecimento para eles. Os três riam diante de minhas 
falhas e coagiram-me a tentar de novo. 


— Você gostaria se eu falasse por você? — perguntou 
Don Juan. 


— Eu poderia ser capaz de encontrar as palavras certas 
que você quer usar mas não consegue. 


Por seu olhar, decidi que estava pedindo seriamente 
minha permissão. Achei a situação tão incongruente que 
comecei a rir. 


Don Juan, demonstrando grande paciência, perguntou- 
me outra vez, e tive outro ataque de riso. O olhar de 
surpresa e preocupação dos três revelou que minha reação 
era incompreensível para eles. Don Juan levantou-se e 
anunciou que estava cansado demais e que era tempo de eu 
voltar ao mundo normal. 


— Espere, espere — implorei —, estou bem. 
Simplesmente acho engraçado que você esteja me pedindo 
para dar-lhe permissão. 


— Preciso pedir sua permissão — disse Don Juan — 
porque você é o único que pode permitir que as palavras 
acumuladas dentro de você sejam sondadas. Acho que me 
enganei ao supor que você compreenderia mais do que o 
que ocorre de fato. As palavras são muito poderosas e 
importantes c são a propriedade mágica de quem quer que 
as tenha. 


“Os feiticeiros têm uma regra básica: dizem que quanto 
mais profundamente se move o ponto de aglutinação, tanto 
maior a sensação que um indivíduo tem conhecimento mas 
não as palavras para explicálo. 


Às vezes o ponto de aglutinação de pessoas comuns pode 
mover-se sem uma causa conhecida e sem eles estarem 
conscientes disso, exceto que ficam com a língua presa, 
confusos e evasivos. 


Vicente interrompeu e sugeriu que eu ficasse com eles 
um pouco mais. Don Juan concordou e voltou-se para 
encarar-me. 


— O primeiríssimo princípio da espreita é que um 
guerreiro espreita a si mesmo. Espreita a si mesmo 
implacavelmente, com esperteza, paciência e docilmente. 


Eu queria rir mas ele não me deu tempo. De modo muito 
sucinto definiu a espreita como a arte de usar o 
comportamento de maneiras novas para propósitos 
específicos. Disse que o comportamento humano normal no 
mundo da vida cotidiana era rotina. Qualquer 
comportamento que escapava à rotina causava um efeito 
incomum em nosso ser total. Esse efeito incomum era o que 
Os feiticeiros buscavam, porque era cumulativo. 


Explicou que os feiticeiros videntes dos tempos antigos, 
através de sua visão, primeiro haviam notado que o 
comportamento incomum produzia um tremor no ponto de 
aglutinação. Breve descobriram que se o comportamento 
incomum era praticado sistematicamente e dirigido com 
sabedoria, forçava no final o movimento do ponto de 
aglutinação. 


— O desafio real para aqueles feiticeiros videntes — 
continuou Don Juan — era encontrar um sistema de 
comportamento que não fosse mesquinho nem caprichoso, 
mas que combinasse a moralidade e o senso de beleza que 
diferencia os videntes feiticeiros das bruxas comuns. 


Parou de falar, e todos olharam para mim como que 
buscando sinais de fadiga em meus olhos ou rosto. 


— Qualquer um que tenha sucesso em mover seu ponto 
de aglutinação para uma nova posição é um feiticeiro — 
continuou Don Juan. — E a partir dessa nova posição, pode 
fazer todos os tipos de coisas boas e más aos seus 
semelhantes. Ser um feiticeiro, portanto, pode ser o mesmo 
que ser um sapateiro, ou um padeiro. A causa dos feiticeiros 
videntes é ir além dessa posição. E para fazê-lo necessitam 
de moralidade e beleza. 


Disse que, para os feiticeiros, a espreita era o alicerce 
sobre o qual tudo o mais que faziam era construído. 


— Alguns feiticeiros têm objeção ao termo espreita — 
continuou —, mas o nome surgiu porque implica 
comportamento sub-reptício. 


“E chamado também a arte da furtividade, mas esse 
termo é igualmente desafortunado. Nós mesmos, por causa 
do nosso temperamento não-militante, o chamamos arte da 
loucura controlada. 


Você pode chamá-lo como quiser. Entretanto, iremos 
continuar com o termo espreita uma vez que é tão fácil 
dizer espreitador e, como meu benfeitor costumava dizer, 
tão estranho dizer fazedor de loucura controlada. 


Eles riram como crianças à menção de seu benfeitor. 


Compreendi-o perfeitamente. Não tinha perguntas nem 
dúvidas. 


Tinha a sensação de que precisava agarrar-me a cada 
palavra proferida por Don Juan para fixar-me. De outro 
modo, meus pensamentos teriam corrido à sua frente. 


Percebi que meus olhos estavam fixos no movimento de 
seus lábios como meus ouvidos no som de suas palavras. 
Mas uma vez que percebi isso, não consegui mais 
acompanhá-lo. Minha concentração foi quebrada. Don Juan 
continuou falando mas eu não estava ouvindo. 


Estava me interrogando sobre a inconcebível 
possibilidade de viver permanentemente em consciência 
intensificada. Perguntava a mim mesmo qual seria o valor 
de sobrevivência? O indivíduo seria capaz de examinar 
melhor as situações? De ser mais rápido que o homem 
comum, ou talvez mais inteligente? 


Don Juan de repente parou de falar e perguntou-me 
sobre o que eu estava pensando. 


— Ah, você é tão prático — comentou ele depois que lhe 
contei meus sonhos. — Pensei que em consciência 
intensificada seu temperamento ia ser mais artístico, mais 
místico. 


Don Juan voltou-se para Vicente e pediu-lhe para 
responder a minha pergunta. 


Vicente limpou a garganta e secou as mãos, esfregando- 
as contra as coxas. Dava a clara impressão de sofrer de 
pavor do palco. Senti pena dele. Meus pensamentos 
começaram a girar. E quando o ouvi gaguejando, uma 
imagem surgiu em minha mente — a imagem que sempre 
tivera da timidez de meu pai, de seu medo das pessoas. Mas 
antes que tivesse tempo de me render a essa imagem, os 
olhos de Vicente se iluminaram com alguma estranha 
luminosidade interior. 


Armou uma cara comicamente séria para mim e depois 
falou com autoridade e modo professoral. 


— Para responder a sua pergunta, não há valor de 
sobrevivência na consciência intensificada; de outro modo, 
a raça humana inteira estaria ali. Estão a salvo disso, no 
entanto, porque é difícil entrar ali. 


Sempre há, entretanto, a remota possibilidade de um 
homem comum entrar em tal estado. Se o faz, consegue 
confundir-se, às vezes irreparavelmente. 


Os três explodiram de rir. 


— Segundo os feiticeiros, a consciência intensificada é o 
portal do intento. E usam-na como tal. Pense a respeito — 
sugeriu Don juan. 


Eu olhava para cada um deles por sua vez. Minha boca 
estava aberta e eu sentia que se a mantivesse aberta seria 


capaz de compreender o enigma por fim. Fechei os olhos e 
a resposta veio a mim. 


Eu assenti. Não a pensei. Mas não conseguia colocá-la 
em palavras, não importava quanto tentasse. 


— Isso, isso — Don Juan —, você obteve outra resposta 
de feiticeiro inteiramente por si mesmo, mas ainda não tem 
energia suficiente para aplaná-la e transformá-la em 
palavras. 


A sensação que eu estava experimentando era mais do 
que simplesmente a de ser incapaz de dar voz aos meus 
pensamentos; era como reviver algo que eu houvesse 
esquecido eras atrás: não saber o que eu sentia porque 
ainda não havia aprendido a falar, e por isso me faltavam 
recursos para traduzir meus sentimentos em pensamentos. 


— Pensar e dizer exatamente o que você pretende 
requer invisíveis quantidades de energia — avisou Don 
Juan, e interrompeu os meus sentimentos. 


A força de minha divagação havia sido tão intensa que 
me fizera esquecer o que havia iniciado. Olhei perturbado 
para Don Juan e confessei que não tinha idéia do que eles 
ou eu havíamos dito ou feito exatamente no momento antes. 
Lembrei-me do incidente da corda de couro e do que Don 
Juan me dissera logo depois, mas não consegui recordar a 
sensação que me havia inundado poucos momentos atrás. 


— Você está seguindo o caminho errado — alertou Don 
Juan. — Está tentando lembrar pensamentos da maneira 
com que o faz normalmente, mas esta é uma situação 
diferente. Um segundo atrás você teve uma opressiva 
sensação de que sabia algo muito específico. 


Tais sentimentos não podem ser recordados pelo uso da 
memória. Você deve recordá-los intentando-os de volta. 


Voltou-se para Silvio Manuel que se havia estendido na 
cadeira de braços, as pernas sob a mesa de café. Silvio 
Manuel olhou fixamente para mim. Seus olhos eram negros, 
como duas peças de obsidiana brilhantes. Sem mover um 
músculo, deixou escapar um perfurante grito de pássaro. 


— Intento!! — berrou ele. — Intento!! Intento!!! A cada 
grito sua voz tornava-se mais e mais desumana e 
perfurante. Os cabelos atrás de meu pescoço ficaram em 
pé. Senti minha pele se arrepiando. Minha mente, 
entretanto, em vez de localizar- se no pavor que eu estava 
experimentando, partiu diretamente para recordar a 
sensação que eu tivera. Mas antes que eu pudesse 
saboreála por completo, a sensação expandiu-se e explodiu 
em algo mais. 


Compreendi então não apenas por que a consciência 
intensificada era o portal do intento mas também 
compreendi o que era o intento. E, acima de tudo, 
compreendi que aquele conhecimento não podia ser 
transformado em palavras. Aquele conhecimento ali estava 
para qualquer um. Ali estava para ser sentido, ser usado, 
mas não explicado. 


Um indivíduo podia penetrar nele mudando de nível de 
consciência, portanto a consciência intensificada era uma 
entrada. Mas mesmo a entrada não podia ser explicada. 
Podia-se apenas fazer uso dela. 


Houve ainda uma outra peça de conhecimento que veio a 
mim naquele dia sem qualquer coação: que o conhecimento 
natural do intento era disponível para qualquer um, mas o 
seu comando pertencia àqueles que o investigavam. 


Sentia-me muito cansado nesse momento, e sem dúvida 
como resultado disso minha educação católica veio a pesar 


fortemente em minhas reações. Por um momento acreditei 
que intento era Deus. 


Comentei isso com Don Juan, Vicente e Silvio Manuel. Os 
três riram. Vicente, ainda em seu tom professoral, disse que 
não podia possivelmente ser Deus, porque intento era uma 
força que não podia ser descrita, muito menos 
representada. 


— Não seja presunçoso — disse-me Don Juan 
asperamente. — Não tente especular com base em seu 
primeiro e único julgamento. 


Espere até comandar seu conhecimento, então decida o 
que é o quê. 


Relembrar as quatro disposições da espreita exauriu-me. 
O mais dramático resultado era uma diferença maior que a 
comum. Eu não me teria importado se caísse morto, não se 
Don Juan caísse. Não me importava se permanecêssemos 
naquele antigo posto de vigia para passar a noite ou se 
partíssemos de volta na escuridão total. 


Don Juan foi muito compreensivo. Guiou-me pela mão 
como se eu fosse cego, até um rochedo maciço, e ajudou-me 
a sentar com as costas de encontro ao rochedo. 
Recomendou que eu deixasse o sono natural devolver-me a 
um estado normal de consciência. 


Parte IV - A Descida do Espírito 


VENDO O ESPÍRITO 


Logo depois de um almoço tardio, enquanto ainda 
estávamos à mesa, Don Juan anunciou que ambos iríamos 
passar a noite na caverna dos feiticeiros e que 


precisávamos pôr-nos a caminho. Disse que era imperativo 
que eu sentasse ali novamente, na escuridão total para 
permitir à formação rochosa e ao intento dos feiticeiros 
moverem meu ponto de aglutinação. 


Comecei a levantar-me de minha cadeira, mas ele me 
deteve. 


Avisou que havia algo que desejava explicar-me primeiro. 
Esticou-se, colocando os pés no assento de uma cadeira, 
então inclinou-se para trás numa posição relaxada e 
confortável. 


— À medida que o vejo com maiores detalhes, percebo 
mais e mais como você e meu benfeitor são similares — 
disse Don Juan. 


Senti-me tão ameaçado que não deixei que continuasse. 
Disse-lhe que não podia imaginar que similaridades eram 
aquelas, mas se houvesse alguma — uma possibilidade que 
não considerava tranquilizante —, apreciaria se ele me 
falasse a respeito delas, para dar- me uma oportunidade de 
corrigir ou evitá-las. 


Don Juan riu até as lágrimas rolarem por suas faces. 


— Uma das similaridades é que quando você age, o faz 
muito bem, mas quando pensa, você sempre tropeça. Meu 
benfeitor era assim. 


Ele não pensava muito bem. 


Quando eu ia defendê-lo, para dizer que não havia nada 
de errado com o meu pensamento, captei uma cintilação de 
malícia em seus olhos; parei abruptamente. Don Juan 
percebeu minha mudança e riu com uma nota de surpresa. 
Devia estar esperando o oposto. 


— O que quero dizer, por exemplo, é que você apenas 
tem problemas em compreender o espírito quando pensa a 
respeito — continuou com um sorriso repreensivo. — Mas 
quando age, o espírito revela-se com facilidade para você. 
Meu benfeitor era assim. 


“Antes de partirmos para a caverna, vou contar-lhe uma 
história sobre meu benfeitor e o quarto cerne abstrato. 


“Os feiticeiros acreditam que, até o próprio momento da 
descida do espírito, qualquer um de nós poderia afastar-se 
do espírito; mas não depois. 


Don Juan deteve-se deliberadamente para incentivar-me, 
com um movimento das sobrancelhas, a considerar o que 
me contava. 


— O quarto cerne abstrato é o ímpeto total da descida do 
espírito. 


O quarto cerne abstrato é um ato de revelação. O 
espírito revela-se a nós. Os feiticeiros o descrevem como o 
espírito postado em emboscada e depois baixando sobre 
nós, sua presa. Os feiticeiros dizem que a descida do 
espírito é sempre oculta. Acontece, e no entanto parece não 
ter acontecido de maneira nenhuma. 


Fiquei muito nervoso. O tom de voz de Don Juan estava 
dando- me a sensação de que ele preparava algo para 
atirar em mim a qualquer momento. 


Perguntou se eu lembrava do momento em que o espírito 
descera sobre mim, selando minha aliança permanente ao 
abstrato. 


Eu não tinha idéia sobre o que ele estava falando. 


Don Juan continuou: — Há uma passagem que uma vez 
cruzada não permite regresso. 


Ordinariamente, desde o momento em que o espírito 
assalta, passam-se anos antes que o aprendiz atinja essa 
passagem. Às vezes, entretanto, a passagem é atingida 
quase que de imediato. O caso do meu benfeitor é um 
exemplo. 


Don Juan disse que todo feiticeiro devia ter uma 
memória clara dessa passagem de modo que pudesse 
lembrar do seu novo potencial de percepção. Explicou que 
não era necessário ser aprendiz de feitiçaria para alcançar 
essa passagem, e que a única diferença entre um homem 
comum e um feiticeiro, em tais casos, é o que cada um 
enfatiza. Um feiticeiro enfatiza o cruzamento dessa 
passagem e usa a lembrança do fato como ponto de 
referência. Um homem comum não atravessa a passagem e 
faz o máximo para esquecer tudo a seu respeito. 


Retruquei que discordava, porque não podia aceitar que 
havia apenas uma soleira para cruzar. 


Don Juan olhou na direção do céu com desalento e 
balançou a cabeça num gesto brincalhão de desespero. 
Continuei com minha argumentação, não para discordar 
dele, mas para esclarecer as coisas em minha mente. No 
entanto, rapidamente perdi o ímpeto. De repente tinha a 
sensação de estar escorregando através de um túnel. 


— Os feiticeiros dizem que o quarto cerne abstrato 
ocorre quando o espírito corta nossas cadeias de auto- 
reflexão. Cortar nossas cadeias é maravilhoso, mas também 
muito indesejável, pois ninguém deseja ser livre. 


A sensação de deslizar através de um túnel persistiu por 
um momento mais, então tudo ficou claro para mim. E 
comecei a rir. 


Estranhas noções acumuladas dentro de mim estavam 
explodindo em forma de riso. 


Don Juan pareceu estar lendo minha mente como se ela 
fosse um livro. 


— Que sensação estranha: perceber que tudo que 
pensamos, tudo que dizemos depende da posição do ponto 
de aglutinação — comentou. 


E aquilo era exatamente o que eu estivera pensando e 
rindo a respeito. 


— Sei que nesse momento seu ponto de aglutinação 
moveu-se e que você compreendeu o segredo de nossas 
correntes. Elas nos aprisionam, mas mantendo-nos 
pregados em nosso confortável ponto de auto-reflexão, 
defendem-nos dos assaltos do desconhecido. 


Eu estava tendo um daqueles extraordinários momentos 
nos quais tudo a respeito do mundo dos feiticeiros estava 
claro como cristal. 


Compreendia tudo. 


— Uma vez que nossas correntes são cortadas — 
continuou Don Juan —, não estamos mais presos pelas 
preocupações do mundo cotidiano. Permanecemos num 
mundo cotidiano, mas não pertencemos mais a ele. Para 
isso ocorrer, devemos partilhar das preocupações das 
pessoas, e sem correntes não conseguimos. 


Don Juan contou que o nagual Elias explicara-lhe que o 
que distingue pessoas normais é que partilhamos de um 
punhal metafórico. 


As preocupações de nossa auto-reflexão. Com esse 
punhal, cortamo-nos e sangramos; e o trabalho de nossas 
cadeias de auto-reflexão é proporcionar-nos a sensação de 
que estamos sangrando juntos, que estamos partilhando de 
algo maravilhoso: nossa humanidade. Mas se fôssemos 
examiná-lo, iríamos descobrir que sangramos sozinhos; que 


não estamos partilhando nada; que tudo o que estamos 
fazendo é brincar com nossa reflexão, manipulável e irreal, 
feita pelo homem. 


— Os feiticeiros não se encontram mais no mundo dos 
afazeres diários — continuou Don Juan — porque não são 
mais presa de sua auto-reflexão. 


Don Juan começou então sua história sobre seu benfeitor 
e a descida do espírito. Disse que a história começava 
exata-mente depois que o espírito havia batido à porta do 
jovem ator. 


Interrompi-o e perguntei-lhe por que usava 
consistentemente os termos “jovem” ou “jovem ator” para 
referir-se ao nagual Julian. 


— Na época desta história ele não era um nagual — 
replicou Don Juan. — Era um jovem ator. Em minha história 
não posso apenas chamá-lo Julian, porque para mim mesmo 
sempre foi o nagual Julian. 


Como sinal de deferência por sua vida inteira de 
impecabilidade, sempre prefixamos “nagual” ao nome de 
um nagual. 


Don Juan continuou com sua história. Contou que o 
nagual Elias havia detido a morte do jovem ator, fazendo-o 
passar para a consciência intensificada, após horas de luta, 
o jovem ator recobrou a consciência. 


O nagual Elias não mencionou seu nome, mas 
apresentou-se como um curandeiro profissional que caíra 
sobre a cena de uma tragédia, onde duas pessoas quase 
haviam morrido. Apontou para a jovem Talia, estendida no 
solo. O rapaz ficou atônito ao vê-la deitada inconsciente 
perto dele. Lembrou-se de tê-la visto enquanto fugia. Ficou 
espantado ao ouvir o velho curandeiro explicar que sem 


dúvida Deus havia punido Talia por seus pecados, atingindo- 
a com um raio e fazendo-a perder o juízo. 


— Mas como pode haver raios se nem está chovendo? — 
perguntou o jovem ator numa voz pouco audível. Ficou 
visivelmente irritado quando o velho índio replicou que os 
caminhos de Deus não deviam ser questionados. 


Outra vez interrompi Don Juan. Estava curioso para 
saber se a jovem havia de fato perdido o juízo. Ele lembrou- 
me que o nagual Elias havia desferido um formidável golpe 
em seu ponto de aglutinação. Disse que ela não havia 
perdido o juízo, mas como resultado do golpe deslizava 
para dentro e para fora da consciência intensificada, 
criando uma séria ameaça para sua saúde. Depois de uma 
luta gigantesca, entretanto, o nagual Elias ajudou a 
estabilizar o seu ponto de aglutinação e ela entrou 
plenamente para a consciência intensificada. 


Don Juan comentou que as mulheres são capazes de tal 
golpe de mestre; podem manter de modo permanente uma 
nova posição de seu ponto de aglutinação, e Talia não tinha 
par. Assim que suas cadeias foram quebradas, 
compreendeu tudo imediatamente e aquiesceu com os 
desígnios do nagual. 


Don Juan, recontando sua história, disse que o nagual 
Elias — que era não apenas um soberbo sonhador, mas 
também um soberbo espreitador — havia visto que o jovem 
ator era corrompido e vaidoso, mas apenas parecia ser 
duro e calejado. O nagual sabia que se trouxesse a idéia de 
Deus, pecado e retribuição, as crenças religiosas do ator 
fariam com que sua atitude cínica entrasse em colapso. 


Após ouvir sobre a punição de Deus, a fachada do ator 
começou a desmoronar. Começou a expressar remorso, mas 
o nagual deteve-o de imediato e salientou que quando a 


morte estava tão perto, sensações de culpa não mais 
importavam. 


O jovem ator ouvia com atenção mas, embora se sentisse 
muito doente, não acreditava que não corria perigo de 
morrer. Pensava que sua fraqueza e desmaio haviam sido 
provocados por sua perda de sangue. 


Como se tivesse lido a mente do jovem ator, o nagual 
explicou-lhe que aqueles pensamentos otimistas estavam 
fora de lugar, que sua hemorragia teria sido fatal não fosse 
pelo tampão que ele, como curandeiro, havia criado. 


— Quando bati-lhe nas costas, coloquei um tampão para 
deter o vazamento de sua força vital — disse o nagual ao 
jovem ator cético. — Sem essa restrição, o inevitável 
processo de sua morte iria continuar. 


Se não acredita em mim, prová-lo-ei retirando o tampão 
com outro golpe. 


Enquanto falava, o nagual Elias bateu no lado direito da 
caixa torácica do jovem ator. Num momento o jovem estava 
com ânsias e sufocando. O sangue escorria-lhe da boca 
enquanto tossia incontrolavelmente. Outra pancada em 
suas costas parou a dor e as ânsias agonizantes. Mas não 
fizeram parar seu medo e ele desmaiou. 


— Posso controlar sua morte para sempre — avisou O 
nagual quando o jovem ator recobrou a consciência. — Mas 
depende de você, de como sinceramente vai aquiescer a 
tudo que eu lhe disser para fazer. 


O nagual disse que as primeiras exigências do jovem 
eram imobilidade e silêncio totais. Se não desejava que seu 
tampão saísse, acrescentou o nagual, devia portar-se como 
se tivesse perdido os seus poderes de movimento e fala. Um 


único movimento ou uma única palavra seriam suficientes 
para reiniciar a sua morte. 


O jovem ator não estava acostumado a concordar com 
sugestões ou pedidos. Sentiu uma onda de raiva. Quando 
começava a dar voz a seu protesto, a dor abrasadora e as 
convulsões recomeçaram. 


— Pare com isso, e o curarei — disse o nagual. — Aja 
como o imbecil fraco e imprestável que é e irá morrer. 


O ator, um jovem orgulhoso, ficou atordoado pelo insulto. 


Ninguém jamais o havia chamado de imbecil, fraco e 
imprestável. 


Desejou exprimir sua fúria, mas a dor era tão severa que 
não pôde reagir a indignidade. 


— Se deseja que eu lhe alivie a dor, deve obedecer-me 
cegamente — disse o nagual com apavorante frieza. — 
Faça-me um sinal com a cabeça. Mas saiba agora que no 
momento em que mudar de idéia e agir como vergonhoso 
retardado que é, irei imediatamente puxar o tampão e 
deixar que morra. 


Com seu último resquício de forças, o ator assentiu. O 
nagual bateu-lhe nas costas e a dor desvaneceu-se. Mas 
juntamente com a dor aguda, algo mais se desvaneceu: a 
neblina de sua mente. E então o jovem ator soube tudo sem 
compreender coisa alguma. O nagual apresentou-se outra 
vez. Disse-lhe que seu nome era Elias e que era o nagual. E 
o ator sabia o que tudo aquilo significava. 


Então o nagual Elias voltou a atenção à semiconsciente 
Talia. 


Encostou a boca à sua orelha esquerda e sussurrou 
comandos para ela de modo a fazer seu ponto de 


aglutinação parar seus movimentos erráticos. Acalmou-lhe 
o medo contando-lhe, em sussurros, histórias de feiticeiros 
que haviam passado pela mesma coisa que ela 
experimentava. Quando estava bastante calma, apresentou- 
se como o nagual Elias, um feiticeiro; e no entanto tentou 
cora ela a coisa mais difícil em feitiçaria: mover o ponto de 
aglutinação para além da esfera do mundo que 
conhecemos. 


Don Juan comentou que feiticeiros amadurecidos eram 
capazes de mover-se para além do mundo que conhecemos, 
o que não ocorria com pessoas inexperientes. O nagual 
Elias sempre insistia que ordinariamente não teria sonhado 
intentar tal feito, mas naquele dia outra coisa que não seu 
conhecimento ou sua volição estava fazendo-o agir. No 
entanto, a manobra funcionou. Talia moveu para além do 
mundo que conhecemos e voltou em segurança. 


Então o nagual Elias teve outra percepção. Sentou-se 
entre as duas pessoas estendidas no chão — o ator estava 
nu, coberto apenas com a capa de montaria do nagual Elias 
— e reviu a situação deles. 


Disse-lhes que ambos haviam, pela força da 
circunstância, caído numa armadilha armada pelo próprio 
espírito. Ele, o nagual, era parte ativa daquela armadilha, 
porque tendo-os encontrado nas condições em que havia, 
fora forçado a tornar-se seu protetor temporário e 
empenhar seus sentimentos de feitiçaria para ajudá-los. 
Como seu protetor temporário era seu dever avisá-los de 
que estavam por atingir uma soleira única; e que ficava por 
conta deles, tanto individualmente como juntos, atingir essa 
soleira entrando numa disposição de abandono mas não 
negligência, uma disposição de cuidado mas não 
indulgência. Não quis dizer mais por medo de confundi-los 
ou influenciar sua decisão. Sentiu que se eles deviam cruzar 


aquela passagem, teria de ser com ajuda mínima de sua 
parte. 


O nagual então deixou-os a sós naquele ponto isolado e 
foi à cidade para arranjar ervas medicinais, colchões e 
travesseiros para serem trazidos até eles. Sua idéia era de 
que na solidão iriam alcançar e cruzar aquela soleira. 


Por um longo tempo os dois jovens Ficaram deitados 
perto um do outro, imersos em seus próprios pensamentos. 
O fato de que seus pontos de aglutinação se haviam movido 
significava que podiam pensar com maior profundidade do 
que de hábito, mas também significava que se 
preocupavam, ponderavam e estavam amedrontadas numa 
profundidade igualmente maior. 


Uma vez que Talia podia falar e estava um pouco mais 
forte, quebrou o silêncio, perguntando ao jovem ator se 
estava assustado. 


Sentiu uma grande compaixão dele e tirou um xale que 
usava para colocar sobre seus ombros e segurou-lhe a mão. 


O jovem não se atrevia a falar. Seu medo de que a dor 
voltasse era grande demais. Desejava desculpar-se com ela; 
dizer que seu único arrependimento era tê-la ferido, e que 
não importava se estava para morrer — pois sabia com 
certeza que não ia sobreviver àquele dia. 


Os pensamentos de Talia estavam no mesmo tema. Ela 
contou que também tinha apenas um arrependimento: 
havia lutado com ele suficientemente para trazer sua 
morte. Sentia-se mais calma agora, uma sensação pouco 
familiar para ela que era sempre agitada e dirigida por sua 
grande força. Avisou que sua morte estava muito perto 
também, e que estava contente por tudo terminar naquele 
dia. 


O jovem ator, ouvindo seus próprios pensamentos sendo 
ditos por Talia, teve um estremecimento. Uma onda de 
energia veio então a ele e fê-lo sentar-se. Não sentia dor, 
nem estava tossindo. Aspirou grande golfadas de ar, algo 
que não se lembrava ter feito antes. Tomou da mão da moça 
e começaram a falar sem vocalizar. 


Don Juan avisou que foi naquele instante que o espírito 
veio a eles, e eles viram. Eram profundamente católicos e o 
que viram foi uma visão do céu, onde tudo estava vivo, 
banhado em luz. Haviam visto um mundo de paisagens 
miraculosas. 


Quando o nagual regressou, estavam exaustos, embora 
não feridos. Talia estava inconsciente, mas o jovem havia 
conseguido permanecer consciente por um supremo 
esforço de autocontrole. 


Insistiu em sussurrar alguma coisa no ouvido do nagual. 


— Vimos o céu — sussurrou, as lágrimas rolando pelas 
faces. 


— Vocês viram mais do que isso — retorquiu o nagual 
Elias. — Vocês viram o espírito. 


Don Juan explicou que a descida do espírito é sempre 
oculta e, naturalmente, Talia e o jovem ator não conseguiam 
agarrar-se a sua visão. Logo esqueceram-na, como 
qualquer um o faria. A qualidade única de sua experiência 
era que, sem qualquer treinamento e sem estarem 
conscientes do fato, haviam sonhados juntos e visto o 
espírito. 


Para eles terem alcançado isto com tal facilidade era 
realmente extraordinário. 


— Aqueles dois eram de fato os seres mais notáveis que 
jamais encontrei — acrescentou Don Juan. 


Eu, naturalmente, desejava saber mais a respeito deles. 
Mas Don Juan alegou que aquilo era tudo que existia a 
respeito de seu benfeitor e do quarto cerne abstrato. 


Pareceu lembrar-se de algo que não estava contando 
para mim e riu ruidosamente. Então bateu-me nas costas e 
disse-me que era tempo de partirmos para a caverna. 


Quando chegamos à saliência rochosa, estava quase 
escuro. Don Juan sentou-se muito apressado, na mesma 
posição da primeira vez. 


Estava à minha direita, tocando-me com o ombro. 
Imediatamente pareceu entrar em profundo estado de 
relaxamento, que me puxou para a imobilidade total e o 
silêncio. Não podia sequer ouvir sua respiração. 


Fechei os olhos, e ele cutucou-me para mantê-los 
abertos. 


O tempo estava muito escuro, uma imensa fadiga havia 
começado a deixar meus olhos doloridos com coceira. Por 
fim relaxei a resistência e fui puxado para o sono mais 
profundo e mais negro que jamais tivera. 


No entanto não estava de todo adormecido. Podia sentir 
o negrume espesso a meu redor. Tinha uma sensação 
inteiramente física de vadear através da escuridão. Então 
ela repentinamente tornou-se avermelhada, depois laranja, 
depois brilhantemente branca, como uma luz de néon muito 
forte. Aos poucos focalizei minha visão até perceber que 
permanecia sentado na mesma posição com Don Juan — 
porém não mais na caverna. Estávamos num topo de 
montanha olhando para baixo, para magníficas planícies 
com montanhas a distância. Essa bela pradaria estava 
banhada num brilho que, como raio de luz, emanava da 
própria terra. Para onde olhasse, via paisagens familiares: 
rochas, morros, rios, florestas, canyons, realçados e 


transformados por sua vibração, o seu brilho interior. Esse 
brilho tão agradável aos meus olhos também vibrava de 
meu próprio ser. 


— Seu ponto de aglutinação se moveu — Don Juan 
pareceu dizer- me. 


As palavras não tinham som; mas eu entendia o seu 
significado. 


Minha reação racional foi tentar explicar a mim mesmo 
que eu havia sem dúvida ouvido-o como se ele estivesse 
falando num vácuo, talvez porque meus ouvidos haviam 
sido temporariamente afetados. 


— Seus ouvidos estão bem. Estamos num reino diferente 
da consciência — Don Juan pareceu dizer-me outra vez. 


Eu não conseguia falar. Sentia a letargia do sono 
profundo evitando que eu proferisse uma palavra, embora 
estivesse alerta. 


“O que está acontecendo?”, pensei. 


“A caverna fez seu ponto de aglutinação mover-se”, 
pensou Don juan. 


Ouvi seus pensamentos como se fossem minhas próprias 
palavras, enunciadas para mim mesmo. 


Senti um comando que não estava expresso em 
pensamento. Algo coordenou-me a olhar de novo para a 
pradaria. 


Quando olhei para a maravilhosa paisagem, filamentos 
de luz começaram a radiar de tudo, naquela pradaria. No 
início foi como uma explosão de um número infinito de 
fibras curtas, depois as fibras se tornaram longos feixes 
filamentosos de luminosidade reunidos em faixas de luz 


vibrante que alcançaram o infinito. De fato não havia modo 
de extrair o sentido do que estava vendo, ou de descrevê-lo, 
exceto como filamentos de luz vibratória. Os filamentos não 
estavam misturados ou entrelaçados. Entretanto saltavam e 
continuavam a saltar, em todas as direções, e cada um era 
separado, embora todos estivessem inexplicavelmente 
enfeixados. 


“Você está vendo as emanações da Águia e a força que as 
mantém separadas e as enfeixa”, pensou Don Juan. 


Assim que captei seu pensamento, os filamentos de luz 
pareceram consumir toda a minha energia. A fadiga 
sobrepujou-me. Apagou minha visão e atirou-me na 
escuridão. 


Quando voltei a ficar consciente de mim mesmo, havia 
algo tão familiar ao meu redor, embora eu não pudesse 
dizer o que fosse, que acreditei estar de volta num estado 
de consciência normal. Don Juan encontrava-se adormecido 
a meu lado, seu ombro contra o meu. 


Então percebi que a escuridão à nossa volta era tão 
intensa que eu não podia sequer ver minhas mãos. 
Especulei que talvez fossem as nuvens baixas encrespadas 
que desciam a cada noite chuvosa das montanhas mais altas 
como uma avalanche silenciosa. E no entanto, apesar da 
total escuridão, de algum modo vi que Don Juan havia 
aberto os olhos logo depois que recuperei a consciência, 
embora não olhasse para mim. Instantaneamente percebi 
que vê-lo não era uma consequência da luz em minha 
retina. Era melhor, uma sensação corporal. 


Fiquei tão entretido em observar Don Juan sem meus 
olhos que não estava prestando atenção ao que ele me 
dizia. Por fim ele parou de falar e voltou o rosto para mim 
como se para olhar-me nos olhos. 


Tossiu para limpar a garganta e começou a falar numa 
voz muito baixa. Contou que seu benfeitor costumava vir à 
caverna com bastante frequência, tanto com ele quanto 
com seus outros discípulos, mas com mais frequência 
sozinho. Nessa caverna seu benfeitor viu a mesma pradaria 
que havíamos acabado de ver, uma visão que lhe deu a idéia 
de descrever o espírito como o fluxo das coisas. 


Don Juan repetiu que seu benfeitor não era um bom 
pensador. Se fosse, teria percebido num instante que o que 
havia visto e descrito como o fluxo das coisas era o intento, 
a força que permeia tudo. Don Juan acrescentou que se seu 
benfeitor teve consciência da natureza de sua visão, não 
revelou. E, ele próprio, tinha a idéia de que seu benfeitor 
nunca o soube. Em vez disso, seu benfeitor acreditava que 
havia visto o fluxo das coisas, o que era absolutamente 
verdadeiro, mas não do modo que ele pensava. 


Don Juan foi tão enfático a respeito disso, que desejei 
perguntar- lhe qual era a diferença, mas não consegui falar. 
Minha garganta parecia congelada. Ficamos ali sentados 
em completo silêncio e imobilidade durante horas. E no 
entanto não experimentei qualquer desconforto. Meus 
músculos não ficaram cansados, minhas pernas não 
adormeceram, minhas costas não doeram. Quando 
recomeçou a falar, nem sequer percebi a transição e de 
imediato abandonei-me ao ouvir sua voz. Era um som 
melódico e rítmico que emergia da escuridão total que me 
cercava. 


Explicou que naquele exato momento eu não estava em 
meu estado normal de consciência nem em consciência 
intensificada. Eu estava suspenso numa calmaria, numa 
escuridão de não-percepção. 


Meu ponto de aglutinação havia-se afastado da 
percepção do mundo cotidiano, mas não se movera o 


suficiente para atingir e iluminar um feixe totalmente novo 
de campos de energia. Propriamente falando, estava entre 
duas possibilidades perceptivas. Esse estado intermediário, 
essa calmaria da percepção havia sido alcançada através da 
influência da caverna, a qual ela própria era guiada pelo 
intento dos feiticeiros que a escavaram. 


Don Juan pediu-me para prestar bastante atenção ao que 
iria dizer em seguida. Contou que há milhares de anos, por 
meio da visão, os feiticeiros tiveram consciência de que a 
terra era senciente e que sua consciência podia afetar a 
consciência dos humanos. Tentaram encontrar uma 
maneira de usar a influência da terra sobre a consciência 
humana e descobriram que certas cavernas eram muito 
eficientes. Don Juan disse que a procura por cavernas se 
transformou num trabalho de tempo integral para aqueles 
feiticeiros e através de seus esforços foram capazes de 
descobrir uma variedade de uso para uma variedade de 
configurações de cavernas. Acrescentou que, de todo 
aquele trabalho, o único resultado pertinente a nós era esta 
caverna em particular e sua capacidade de mover o ponto 
de aglutinação até que este atingia uma calmaria de 
percepção. 


Enquanto Don Juan falava, tive a perturbadora sensação 
de que algo estava clareando em minha mente. Algo estava 
afunilando minha consciência para um longo canal estreito. 
Todos os pensamentos sem importância e sensações 
supérfluas de minha consciência normal eram espremidos 
para fora. Don Juan estava perfeitamente consciente do que 
acontecia comigo. Ouvi seu suave risinho de satisfação. 
Disse que agora podíamos falar com mais facilidade e nossa 
conversação teria mais profundidade. 


Lembrei-me naquele momento de uma grande 
quantidade de coisas que ele me explicara antes. Por 
exemplo, sabia que estava sonhando. Na verdade achava- 


me profundamente adormecido, embora estivesse 
totalmente consciente de mim mesmo através de minha 
segunda atenção — a contraparte de meu estado normal de 
atenção. 


Tinha certeza de estar adormecido por causa de uma 
sensação corporal e uma dedução racional baseada em 
afirmações que Don Juan havia feito no passado. Eu 
acabara de ver as emanações da Águia, e Don Juan 
afirmara que era impossível para os feiticeiros ter uma 
visão continuada das emanações da Águia de qualquer 
modo, exceto sonhando, portanto eu tinha de estar 
sonhando. 


Don Juan explicou que o universo é feito de campos de 
energia que desafiam a descrição ou a análise. Disse que 
pareciam filamentos de luz comum, exceto pelo fato de ser 
inanimada comparada às emanações da Águia, que 
exsudam consciência. Eu nunca havia, até esta noite, sido 
capaz de vê-las de uma maneira continuada, e com efeito 
eram feitas de uma luz viva. Don Juan mantivera antes 
desse dia que meu conhecimento e controle do intento não 
eram adequados para suportar o impacto daquela visão. 
Explicara que a percepção normal ocorre quando o intento 
ilumina uma porção dos filamentos luminosos no interior de 
nosso casulo. A percepção extraordinária, ou seja ver, 
ocorre quando, por força do intento, um grupo diferente de 
campos de energia entra em atividade e se ilumina. Disse 
que quando um número crucial de campos de energia é 
aceso no interior do casulo luminoso, o feiticeiro é capaz de 
ver os próprios campos de energia. 


Em outra ocasião, Don Juan reencontrou o pensamento 
racional dos antigos feiticeiros. Contou-me que, através de 
sua visão, eles perceberam que a consciência acontecia 
quando os campos de energia no interior de nosso casulo 
luminoso estavam alinhados com os mesmos campos de 


energia exterior. E acreditaram ter descoberto o 
alinhamento como fonte da consciência. 


Após um exame minucioso, entretanto, tornou-se 
evidente que o que eles haviam chamado alinhamento das 
emanações da Águia não explicava inteiramente o que 
estavam vendo. Haviam percebido que apenas uma porção 
muito pequena do número total de filamentos luminosos no 
interior do casulo estava energizado, enquanto o resto 
permanecia inalterado. Ver esses poucos filamentos 
energizados havia criado uma falsa descoberta. Os 
filamentos não precisavam estar alinhados para se 
iluminarem, pois os filamentos do interior do casulo eram os 
mesmos que os do exterior. Fosse o que fosse que os 
energizava, era definitivamente uma força independente. 
Sentiram que não podiam continuar a chamá-la 
consciência, como haviam feito, porque a consciência era o 
brilho dos campos de energia ao serem iluminados. Assim, a 
força que acendia os campos foi chamada vontade. 


Don Juan contou que sua visão, ao tornar-se ainda mais 
sofisticada e efetiva, os antigos feiticeiros perceberam que 
a vontade era a força que mantinha as emanações da Águia 
separadas e era responsável não apenas por nossa 
consciência, mas também por tudo no universo. Viram que 
essa força tinha consciência total e que saltavam dos 
próprios campos de energia que faziam o universo. 
Decidiram então que intento era um nome mais apropriado 
do que vontade. Ao longo do tempo, no entanto, o nome 
demonstrou-se desvantajoso, porque não descreve sua 
esmagadora importância nem a conexão viva que tem com 
tudo no universo. Don Juan havia afirmado que nossa 
grande falha coletiva é que vivemos nossas vidas 
negligenciando completamente aquela conexão. O fervilhar 
de nossas vidas, nossos incessantes interesses, 
preocupações, esperanças, frustrações e medo têm 


precedência, e no dia-a-dia não percebemos que estamos 
ligados a tudo o mais. 


Segundo Don Juan, a idéia cristã de termos sido expulsos 
do jardim do Éden era uma alegoria para o fato de 
havermos perdido nosso conhecimento silencioso, o 
conhecimento do intento. A feitiçaria, então, era uma volta 
ao princípio, um retorno ao paraíso. 


Permanecemos sentados na caverna em silêncio total, 
talvez por horas, ou talvez fossem apenas alguns instantes. 
Subitamente Don Juan começou a falar, e o som inesperado 
de sua voz chocou-me. Não captei suas palavras. Limpei a 
garganta para pedir-lhe que as repetisse e esse ato levou- 
me completamente para fora de minha flexibilidade. 


Percebi que a escuridão ao meu redor não era mais 
impenetrável. Agora podia falar. Senti que estava de volta 
ao meu estado normal de consciência. 


Numa voz calma, Don Juan disse-me que pela primeira 
vez em minha vida eu havia visto o espírito, a força que 
sustenta o universo. 


Enfatizou que intento não é algo que alguém possa usar 
ou comandar ou mover de algum modo — não obstante, 
podia-se usá-lo, comandá-lo ou movê-lo como se desejasse. 
Essa contradição, explicou, é a essência da feitiçaria. A 
falha de compreendê-lo havia levado gerações de feiticeiros 
a dor e à pena inimagináveis. Os naguais dos dias 
modernos, num esforço para evitar pagar esse preço em 
dor, haviam desenvolvido um código de comportamento 
chamado o caminho do guerreiro, ou a ação impecável, o 
qual preparava os feiticeiros realçando sua sobriedade e 
prudência. Don Juan explicou que certa ocasião num 
remoto passado, os feiticeiros eram profundamente 
interessados no elo de conexão geral que o intento tem com 


tudo o mais. E focalizando sua segunda atenção naquele 
elo, adquiriram não apenas conhecimento direto mas 
também a habilidade de manipular esse conhecimento e 
realizar feitos impressionantes. Não adquiriram, 
entretanto, a sanidade mental necessária para manejar 
todo aquele poder. 


Assim, numa disposição judiciosa, os feiticeiros decidiram 
focalizar sua segunda intenção apenas num elo de conexão 
de criaturas que têm consciência. Isso incluía toda a faixa 
dos seres orgânicos existentes assim como toda a faixa do 
que os feiticeiros chamam seres inorgânicos, ou aliados, 
que descrevem como entidade com consciência, mas sem 
vida como compreendemos vida. Essa solução também não 
teve sucesso, porque também não lhes conseguia trazer 
sabedoria. 


Em sua redução seguinte, os feiticeiros focalizaram sua 
atenção exclusivamente no elo que conecta os seres 
humanos ao intento. O resultado foi muito semelhante aos 
anteriores. 


Os feiticeiros buscaram, então, uma redução final. Cada 
feiticeiro se ocuparia com sua conexão individual. Mas isso 
se demonstrou também ineficaz. 


Don Juan disse que embora houvesse diferenças notáveis 
entre essas quatro áreas de interesse, uma era tão 
corruptora quanto as demais. Assim, no final, os feiticeiros 
ocuparam-se exclusivamente com a capacidade que seu elo 
individual com o intento tinha de libertá-los para acender o 
fogo interior. 


Ele afirmou que todos os feiticeiros dos dias atuais 
precisam lutar de modo feroz para obter sanidade mental. 
A luta de um nagual é especialmente dura porque ele tem 
mais força, um comando maior sobre os campos de energia 


que determinam a percepção e mais treino e familiaridade 
com as complexidades do conhecimento silencioso, que 
nada mais é que o contato direto com o intento. 


Examinada dessa maneira, a feitiçaria torna-se uma 
tentativa de restabelecer nosso conhecimento do intento e 
recuperar seu uso sem sucumbir a ele. E os cernes 
abstratos das histórias de feitiçarias são sombras de 
realização, graus de nossa consciência do intento. 


Compreendi a explanação de Don Juan com perfeita 
Clareza. 


Porém, quanto mais compreendia e mais clara se 
tornavam suas afirmações, maior meu senso de perda e 
desalento. Em dado momento considerei seriamente acabar 
com minha vida ali mesmo. Senti que estava amaldiçoado. 
Quase em lágrimas, disse a Don Juan que não valia a pena 
continuar sua explicação, pois eu sabia que estava por 
perder minha clareza mental e, quando voltasse ao meu 
estado normal de consciência, não lembraria de ter visto ou 
ouvido qualquer coisa. 


Minha consciência mundana iria impor seu hábito de 
repetição de uma vida inteira, e a razoável previsibilidade 
de sua lógica. Era por isso que me sentia condenado. Disse- 
lhe que me ressentia de meu destino. 


Don Juan respondeu que mesmo em consciência 
intensificada eu ansiava pela repetição e que 
periodicamente iria insistir em aborrecê-lo, descrevendo 
meus ataques de sensação de desvalia. Disse que se eu 
tivesse de enfrentá-los, seria lutando, não me desculpando 
ou sentindo pena de mim mesmo e que não importava qual 
era nosso destino específico, contanto que o encarássemos 
com abandono útil. 


Suas palavras fizeram com que eu me sentisse 
estaticamente feliz. Repeti muitas vezes, as lágrimas 
correndo por minha face, que concordava com ele. Havia 
uma felicidade tão profunda em mim que suspeitei que 
meus nervos estavam escapando ao controle. Chamei por 
todas as minhas forças para deter isso e senti o efeito 
sóbrio de meus freios mentais. Mas quando isso aconteceu, 
minha claridade mental começou a difundir-se. Lutei em 
silêncio — tentando ser ao mesmo tempo menos sóbrio e 
menos nervoso. Don Juan não emitiu qualquer som e 
deixou-me sozinho. 


Quando restabeleci meu equilíbrio, estava quase 
amanhecendo. 


Don Juan levantou-se, estendeu os braços acima da 
cabeça e tensionou os músculos, fazendo suas juntas 
estalarem. Ajudou-me a levantar e comentou que eu havia 
passado uma noite extremamente iluminante: havia 
experimentado o que era o espírito e havia sido capaz de 
convocar forças ocultas para realizar algo, o que na 
superfície equivalia a acalmar meu nervosismo, mas ao 
nível mais profundo havia de fato sido um movimento de 
vontade muito bem-sucedido de meu ponto de aglutinação. 


Fez sinal então que era tempo de começarmos nosso 
caminho de volta. 


A CAMBALHOTA DO PENSAMENTO 


Entramos em sua casa por volta das sete horas da 
manhã, em tempo do desjejum. Eu estava faminto mas não 
cansado. Tínhamos deixado a caverna para descer até o 
vale ao amanhecer. Don Juan, em vez de seguir a rota mais 
direta, fez uma longa volta que nos levou ao longo do rio. 


Explicou que tínhamos de recolher nossas capacidades 
antes que voltássemos para casa. 


Respondi que era muito gentil de sua parte dizer “nossas 
capacidades” quando eu era o único cujas capacidades 
estavam desordenadas. Mas ele replicou que estava agindo 
não por gentileza mas pelo treinamento de guerreiro. Um 
guerreiro, disse, estava em guarda permanente contra a 
aspereza do comportamento humano. Um guerreiro era 
mágico e implacável, um dissidente com o gosto e as 
maneiras mais refinados, cuja tarefa mundana era afiar, 
mas com disfarce, suas bordas cortantes, de modo que 
ninguém fosse capaz de suspeitar de sua implacabilidade. 


Depois do desjejum pensei que seria bom dormir um 
pouco, mas Don Juan contrapôs que eu não tinha tempo a 
desperdiçar. Disse que muito breve eu perderia o pouco de 
clareza que possuía e, se fosse dormir, a perderia toda. 


— Não é necessário um gênio para deduzir que 
dificilmente há algum modo de falar sobre o intento — falou 
rapidamente enquanto me Perscrutava da cabeça aos pés 
—, mas fazer esta afirmação nada significa. Esta é a razão 
por que os feiticeiros apóiam-se em lugar disso em histórias 
de feitiçaria. E sua esperança é que algum dia os cernes 
abstratos das histórias virão a fazer sentido para o ouvinte. 


Compreendi o que estava dizendo, mas ainda não 
conseguia conceber o que fosse no cerne abstrato ou o que 
deveria significar para mim. Tentei pensar a respeito. As 
imagens passavam com rapidez através de minha mente, 
não me deixando tempo para pensar a respeito delas. Não 
conseguia desacelerá-las o suficiente sequer para 
reconhecêlas, Por fim, a raiva tomou conta de mim e dei um 
murro na mesa. 


Don Juan sacudiu-se da cabeça aos pés, engasgando-se 
de tanto rir. 


— Faça o que fez à noite passada — incentivou-me, 
piscando. — Diminua sua rapidez. 


Minha frustração tornou-me muito agressivo. Logo 
apresentei alguns argumentos sentidos; então tive 
consciência do meu erro e me desculpei por minha falta de 
contenção. 


— Não se desculpe — pediu ele. — Devo dizer-lhe que a 
compreensão atrás da qual você está é impossível neste 
momento. Os cernes abstratos das histórias de feitiçaria 
nada significam para você agora. Mais tarde, quero dizer 
daqui a alguns anos, poderão fazer sentido perfeito para 
você. 


Implorei a Don Juan que não me deixasse no escuro, que 
discutisse o cerne abstrato. Não estava nada claro para 
mim o que ele queria que fizesse com ele. Assegurei-lhe que 
meu atual estado de consciência intensificada poderia ser 
de grande ajuda para mim, permitindo-me compreender 
sua discussão. Incentivei-o a apressar, pois eu não podia 
garantir quanto tempo este estado iria durar. Avisei- lhe 
que em breve voltaria ao meu estado normal e me tornaria 
um idiota maior do que era naquele momento. Disse-o meio 
por galhofa. Seu riso revelou-me que o tomara como tal, 
mas fiquei profundamente afetado pelas minhas próprias 
palavras. Uma tremenda sensação de melancolia invadiu- 
me. 


Don Juan pegou suavemente meu braço, puxou-me para 
uma poltrona confortável, e então sentou-se diante de mim. 
Olhou fixamente nos meus olhos, e por um momento fui 
incapaz de quebrar a força de seu olhar. 


— Os feiticeiros espreitam a si mesmos constantemente 
— comentou numa voz reconfortadora, como se tentando 
acalmar-me com o som de sua voz. 


Desejei dizer que meu nervosismo havia passado e que 
provavelmente havia sido causado pela falta de sono, mas 
ele não me permitiu dizer coisa alguma. Assegurou-me de 
que já havia me ensinado tudo o que tinha para saber sobre 
espreitar, mas eu ainda não recuperara meu 
reconhecimento da profundeza da consciência 
intensificada, onde o tinha armazenado. Disse-lhe que 
sentia a desagradável sensação de estar arrolhado. Parecia 
haver algo trancado dentro de mim, algo que me fazia bater 
portas e chutar mesas, algo que me frustrava e me tornava 
irascível. 


— Essa sensação de estar arrolhado é experimentada 
por todo ser humano. E um lembrete da existência de nossa 
conexão com o intento. 


Para os feiticeiros essa sensação é ainda mais aguda, 
precisamente porque seu objetivo é sensibilizar seu elo de 
conexão até que possam fazê-lo funcionar à vontade. 


“Quando a pressão de seu elo de conexão é grande 
demais, os feiticeiros aliviam-na espreitando a si mesmos. 


— Ainda acho que não compreendo o que quer dizer por 
espreitar — falei. — Mas em certo nível penso que sei 
exatamente o que quer dizer. 


— Tentarei ajudar você a esclarecer o que sabe, então. 
Espreitar é um procedimento, um procedimento muito 
simples. Espreitar é comportamento especial que segue 
certos princípios. É um comportamento secreto, furtivo, 
enganoso, designado a provocar um choque. E quando você 
espreita a si mesmo, você choca a si mesmo, usando seu 


próprio comportamento de um modo implacável e 
astucioso. 


Explicou que quando a consciência de um feiticeiro 
ficava enredada pelo peso de suas aquisições perceptivas, O 
que estava acontecendo comigo, o melhor, ou talvez o único 
remédio, era usar a idéia da morte para proporcionar esse 
choque de espreita. 


— A idéia da morte, portanto, é de importância 
monumental na vida de um feiticeiro — continuou Don Juan. 
— Mostrei-lhe coisas inumeráveis a respeito da morte para 
convencê-lo de que o conhecimento de nosso fim pendente 
e inevitável é o que nos dá sobriedade. Nosso engano mais 
caro como homens comuns é não se importar com o senso 
de imortalidade. É como se acreditássemos que, se não 
pensássemos a respeito da morte, nos pudéssemos 
proteger dela. 


— Precisa concordar, Don Juan, que não pensar sobre a 
morte decerto protege-nos de nos preocuparmos a respeito. 


— Sim, isto serve a tal propósito, mas tal propósito não 
tem valor para os homens comuns e representa uma 
caricatura para os feiticeiros. Sem uma visão clara da 
morte, não há ordem, nem sobriedade, nem beleza. Os 
feiticeiros lutam para ganhar essa percepção crucial de 
modo a ajudá-los a perceber no nível mais profundo 
possível que não têm segurança sequer de que suas vidas 
continuarão além do momento. Essa percepção dá aos 
feiticeiros a coragem de serem pacientes e no entanto 
entrarem em ação, coragem de aquiescer sem serem 
estúpidos. 


Don Juan fixou seu olhar em mim, sorriu e balançou a 
cabeça. 


— Sim — continuou —, a idéia da morte é a única coisa 
que pode dar coragem aos feiticeiros. Estranho, não é? Dá 
aos feiticeiros a coragem de serem atenciosos sem serem 
vaidosos, e acima de tudo dálhes a coragem de serem 
implacáveis sem serem convencidos. 


Sorriu outra vez e cutucou-me. Disse-lhe que estava 
absolutamente aterrorizado pela idéia da minha morte, que 
pensava a respeito com frequência, mas que certamente 
isso não me dava coragem ou me incentivava a entrar em 
ação. Apenas me tornava cínico ou fazia com que eu caísse 
em estado de profunda melancolia. 


— Seu problema é muito simples — disse ele. — Você fica 
facilmente obcecado. Estive lhe dizendo que os feiticeiros 
espreitam a si mesmos para quebrar o poder de suas 
objeções. Há muitas maneiras de espreitar a si mesmo. Se 
não deseja usar a idéia de sua morte, use os poemas que lê 
para mim para espreitar a si mesmo. 


— Como disse? 


— Disse-lhe que há muitas razões pelas quais gosto de 
poema — retrucou ele. — O que eu faço é espreitar a mim 
mesmo com ele. 


Provoco um choque em mim mesmo com eles. Escuto, e 
enquanto você lê, calo meu diálogo interno e deixo meu 
silêncio interior ganhar impulso. Então a combinação do 
poema e do silêncio desfecha o choque. 


Explicou que os poetas inconscientemente anseiam pelo 
mundo dos feiticeiros. Por não serem feiticeiros no caminho 
do conhecimento, os anseios são tudo o que têm. 


— Vamos ver se você pode sentir sobre o que estou 
falando — disse, estendendo-me um livro de poemas de José 
Gorostiza. 


Abri-o na página marcada, e ele apontou o poema de que 
gostava. 


... este incessante morrer obstinado, esta morte vivente, 
que te retalha, oh, Deus, em tua rigorosa obra nas rosas, 
nas pedras, nos astros indomáveis e na carne que se 
queima, como uma fogueira acesa por uma música, um 
sonho, um matiz que atinge o olho, ...e tu, tu próprio, talvez 
tenhas morrido eternidades de eras ai fora, sem que 
saibamos a respeito, nos refugos, migalhas, cinzas de ti; tu 
que ainda estás presente, como um astro imitado por sua 
própria luz, uma luz vazia sem astros que nos alcança, 
escondendo sua infinita catástrofe. 


— Quando ouço as palavras — manifestou-se Don Juan 
quando terminei de ler —, sinto que aquele homem está 
vendo a essência das coisas e posso ver com ele. Não me 
importo sobre o que seja o poema. 


Importo-me apenas sobre o sentimento que os anseios do 
poeta trazem até mim. Empresto seus anseios, e com eles 
empresto a beleza. E me maravilho diante do fato de que 
ele, como um verdadeiro guerreiro, derrame-o sobre os 
receptores, os espectadores, retendo para si mesmo apenas 
sua ansiedade. Esse impuxo, esse choque de beleza, é 
espreitar. 


Eu estava muito comovido. A explicação de Don Juan 
tocara uma corda estranha em mim. 


— Diria, Don Juan, que a morte é o único inimigo real 
que temos? 


— perguntei-lhe um momento depois. 


— Não — respondeu com convicção. — A morte não é um 
inimigo, embora cause esta sensação. A morte não é nosso 
destruidor, embora pensemos que o seja. 


— O que é, então, senão nosso destruidor? 


— Os feiticeiros consideram a morte como o único 
oponente valoroso que temos. A morte é nosso desafiante. 
Nascemos para aceitar este desafio, homens comuns ou 
feiticeiros. Os feiticeiros sabem a respeito; os homens 
comuns não. 


— Eu pensaria diria, Don Juan, que a vida, e não a morte, 
é o desafio. 


— A vida é o processo pelo qual a morte nos desafia — 
retrucou ele. — A morte é a força ativa. A vida é a arena. E 
nessa arena há apenas dois contendores em qualquer 
época: o próprio indivíduo e a morte. 


— Eu pensaria, Don Juan, que nós seres humanos somos 
os desafiantes. 


— De maneira alguma — retorquiu. — Somos passivos. 
Pense a respeito. Se nos movemos, é apenas quando 
sentimos a pressão da morte. A morte estabelece o ritmo de 
nossas ações e sentimentos e empurra-nos incansavelmente 
até que nos quebra e ganha o prêmio, ou então nos 
elevamos acima de todas as possibilidades e derrotamos a 
morte. 


“Os feiticeiros derrotam a morte e a morte reconhece a 
derrota, deixando que os feiticeiros partam livres, para 
nunca mais serem desafiados. 


— Isto significa que os feiticeiros se tornam imortais? 


— Não. Não é isso — replicou. — A morte deixa de 
desafiá-los. 


Isso é tudo. 


— Mas o que significa isso, Don Juan? 


— Significa que o pensamento deu uma cambalhota para 
o inconcebível. 


— O que é uma cambalhota do pensamento para o 
inconcebível? 


— perguntei, tentando não soar beligerante. — O 
problema que você e eu temos é que não partilhamos dos 
mesmos significados. 


— Você não está sendo verdadeiro — interrompeu Don 
Juan. — Você compreende o que quero dizer. Para você, 
pedir uma explicação racional de “uma cambalhota do 
pensamento para o inconcebível” é um disfarce. Você sabe 
exatamente o que é. 


— Não, não sei. 


Então percebi que sabia, ou melhor, que intuía o que 
significava. 


Havia alguma parte de mim que podia transcender 
minha racionalidade e compreender e explicar, além do 
nível de metáfora, uma cambalhota do pensamento para o 
inconcebível. O problema era que aquela parte de mim não 
era forte o suficiente para emergir à vontade. 


Expliquei isso a Don Juan, que riu e comentou que minha 
consciência era como um ioiô: às vezes subia a um ponto 
elevado e meu comando era apurado, enquanto em outras 
vezes descia, e eu me tornava um calhorda racional. Mas 
durante a maior parte do tempo pairava numa média sem 
valor onde eu não era nem peixe nem carne. 


— Uma cambalhota do pensamento para o inconcebível 
— explicou ele com ar de resignação — é a descida do 
espírito; o ato de quebrar nossas barreiras perceptíveis. É o 
momento no qual a percepção do homem atinge seus 
limites. Os feiticeiros praticam a arte de enviar escoteiros; 


batedores avançados, para testar nossos limites 
perceptíveis. Esta é outra razão pela qual gosto de poemas. 
Tomo-os como batedores avançados. Mas como lhe disse 
antes, os poetas não sabem tão exatamente quanto os 
feiticeiros o que esses batedores avançados podem realizar. 


No início da noite. Don Juan disse que tínhamos muitas 
coisas a discutir e perguntou-me se eu queria sair para uma 
caminhada. 


Eu me encontrava num estado mental peculiar. Mais 
cedo havia notado um estranho alheamento que ia e vinha 
em mim mesma No início pensei que fosse a fadiga física 
nublando meus pensamentos. Mas meus pensamentos eram 
cristalinamente claros. Assim fiquei convencido de que o 
afastamento era um produto de minha mudança para a 
consciência intensificada. 


Deixamos a casa e vagueamos ao redor da praça da 
cidade. Mais que depressa perguntei a Don Juan sobre meu 
alheamento antes que tivesse chance de começar qualquer 
outra coisa. Explicou-o como uma mudança de energia. 
Disse que a energia que era ordinariamente usada para 
manter a posição fixa do ponto de aglutinação ficara 
liberada, focalizara-se automaticamente naquele elo de 
conexão. Assegurou-me que não havia técnicas ou 
manobras que um feiticeiro pudesse aprender por 
antecipação para mover a energia de um lugar para outro. 


Antes era questão de uma mudança instantânea tendo 
lugar, uma vez que certo nível de proficiência havia sido 
atingido. 


Perguntei-lhe o que era o nível de proficiência. 
Entendimento puro, replicou. Para atingir aquele 
deslocamento instantâneo de energia, era necessária uma 
conexão clara com o intento, e para obter uma conexão 


clara era preciso apenas intentá-la através do 
entendimento puro. 


Naturalmente quis que ele explicasse o entendimento 
puro. Ele riu e sentou-se num banco. 


— Vou lhe contar algo fundamental sobre feiticeiros e 
seus atos de feitiçaria — continuou. — Algo sobre a 
cambalhota de seu pensamento para o inconcebível. 


Disse que alguns feiticeiros eram contadores de 
histórias. Contar histórias para eles não era apenas o 
batedor avançado que testava seus limites perceptíveis mas 
o seu caminho para a perfeição, para o poder, para o 
espírita Ficou em silêncio por um momento, obviamente 
buscando um exemplo apropriada Então lembrou-me que 
os índios yaquis tinham uma coleção de eventos históricos 
que chamavam “às datas memoráveis”. Eu sabia que as 
datas memoráveis eram relatos orais de sua história como 
nação quando mantiveram guerra contra os invasores de 
sua terra: primeiro os espanhóis, depois os mexicanos. 


Don Juan, ele próprio um yaqui, afirmou enfaticamente 
que as datas memoráveis eram relatos de suas derrotas e 
desintegração. 


— Assim, o que você diria — perguntou-me —, uma vez 
que é um homem estudado, sobre contador de histórias 
feiticeiro, tomando um relato das datas memoráveis, 
digamos, por exemplo, a história de Calixto Muni, e 
mudando o final de modo que, em vez de descrever como 
Calixto Muni foi amarrado e esquartejado pelos executores 
espanhóis, que é o que aconteceu, ele contasse uma história 
de Calixto Muni, o rebelde vitorioso que teve sucesso na 
libertação de seu povo? 


Eu conhecia a história de Calixto Muni. Era um índio 
yaqui que, de acordo com as datas memoráveis, serviu por 


muitos anos num navio bucaneiro no mar do Caribe para 
aprender estratégia de guerra. Então voltou para sua 
Sonora nativa, e conspirou para iniciar um levante contra 
os espanhóis declarando uma guerra de independência, 
apenas para ser traído, capturado e executado. 


Don Juan coagiu-me a comentar. Contei-lhe que teria de 
assumir que mudar o relato factual da maneira que ele 
estava descrevendo seria um instrumento psicológico, uma 
espécie de pensamento desejoso por parte do feiticeiro 
contador de histórias. Ou talvez fosse uma maneira pessoal, 
idiossincrática, de aliviar a frustração. Acrescentei que até 
mesmo chamaria tal feiticeiro contador de histórias de 
patriota, porque era incapaz de aceitar a amarga derrota. 


Don Juan riu até ficar engasgado. 


— Mas não é questão de um feiticeiro contador de 
histórias. 


Todos eles o fazem — argumentou. 


— Então é um instrumento socialmente sancionado de 
exprimir o pensamento desejoso de uma sociedade inteira, 
um modo socialmente aceito de aliviar o stress psicológico 
de modo coletivo. 


— Seu argumento é lisonjeiro, convincente e razoável — 
comentou. — Mas porque seu espírito está morto, você não 
consegue ver a falha de seu argumento. 


Olhou-me como se me coagindo a compreender o que 
estava dizendo. Eu não tinha comentários, e qualquer coisa 
que pudesse dizer ter-me-ia feito soar mesquinho. 


— O feiticeiro contador de histórias que muda o final do 
relato “factual” — disse ele — o faz sob direção e sob os 
auspícios do espírito. 


Por conseguir manipular sua conexão alusiva com o 
intento, pode efetivamente mudar as coisas. O feiticeiro 
contador de histórias assinala que intentou tirando seu 
chapéu, colocando-o no solo e fazendo-o girar trezentos e 
sessenta graus completos contra os ponteiros do relógio. 
Sob os auspícios do espírito, este simples ato mergulha-o no 
próprio espírito. Ele deixou seu pensamento dar uma 
cambalhota para o inconcebível. 


Don Juan levantou o braço acima da cabeça e apontou 
por um instante para o céu acima do horizonte. 


— Por ser o seu entendimento puro um batedor 
avançado testando a imensidão lá fora — continuou Don 
Juan —, o feiticeiro contador de histórias sabe, sem sombra 
de dúvida, que em algum lugar, de algum modo, naquele 
infinito, neste exato momento o espírito desceu. Calixto 
Muni está vitorioso. Ele libertou seu povo. Seu objetivo 
transcendeu sua pessoa. 


MOVENDO O PONTO DE AGLUTINAÇÃO 


Dois dias depois, Don Juan e eu fizemos uma viagem às 
montanhas. A meio caminho contrafortes acima. Sentamo- 
nos para descansar. Mais cedo naquele dia, Don Juan havia 
decidido encontrar o lugar apropriado no qual explicar 
certos aspectos intrincados da mestria da consciência. 
Usualmente, ele preferia ir à cadeia mais próxima de 
montanhas a oeste. Desta vez, entretanto, escolheu os picos 
do leste. 


Eram muito mais altos e distantes. Para mim pareciam 
mais úmidos, escuros e maciços. Mas não saberia dizer se 
esta impressão era minha própria ou se de alguma maneira 
eu tinha absorvido os sentimentos de Don Juan sobre essas 
montanhas. 


Abri minha mochila. As mulheres videntes do grupo de 
Don Juan haviam-na preparado para mim, e descobri que 
haviam embrulhado algum queijo. Experimentei um 
momento de desagrado, porque, embora gostasse de 
queijo, não me fazia bem. No entanto, era incapaz de 
recusá-lo toda vez que estivesse disponível. 


Don Juan havia apontado para isso como uma verdadeira 
fraqueza e zombara de mim. No início eu ficava 
embaraçado, mas descobri que quando não tinha queijo por 
perto, não sentia falta dele. O problema era que os 
brincalhões práticos do grupo de Don Juan sempre 
embrulhavam um grande pedaço de queijo para mim, o 
qual, naturalmente, eu sempre terminava por comer. 


— Termine-o de uma só vez — aconselhou-me Don Juan 
com um brilho malicioso nos olhos. — Dessa maneira, não 
terá mais de se preocupar com ele. 


Talvez influenciado por sua sugestão, tive o mais intenso 
desejo de devorar o pedaço de queijo. Don Juan riu tanto 
que suspeitei que mais uma vez havia conspirado com seu 
grupo para apanhar-me. 


Numa disposição mais séria, sugeriu que passássemos a 
noite ali nos contrafortes e que tirássemos um dia ou dois 
para atingir os picos mais altos. Concordei. 


Casualmente, Don Juan perguntou-me se havia 
recordado tudo sobre as quatro disposições da espreita. 
Admiti que tentara, mas que minha memória falhara. 


— Não se lembra de como lhe ensinei a natureza da 
implacabilidade? Implacabilidade, o oposto da autopiedade? 


Não consegui lembrar-me. Don Juan pareceu estar 
considerando o que dizer em seguida. Então parou. Os 
cantos de sua boca caíram num gesto de fingida 


impotência. Encolheu os ombros, levantou-se, e 
rapidamente caminhou uma curta distância até um 
pequeno ponto plano no topo de um morro. 


— Todos os feiticeiros são implacáveis — comentou, 
enquanto nos sentávamos no solo plano. — Mas você sabe 
disso. Discutimos longamente este conceito. 


Depois de um longo silêncio, Don Juan disse que iríamos 
continuar discutindo o cerne abstrato das histórias de 
feitiçaria, mas que pretendia falar cada vez menos a 
respeito porque estava se aproximando o tempo em que 
ficaria por minha conta descobri-los e conhecer seu 
significado. 


— Como já lhe disse, o quarto cerne abstrato das 
histórias de feitiçaria é chamado a descida do espírito, ou 
ser movido pelo intento. 


Segundo a história, para deixar os mistérios da feitiçaria 
se revelarem ao homem sobre o qual estivemos 
conversando, foi necessário para o espírito descer sobre 
aquele homem. O espírito escolheu o momento quando o 
homem estava distraído, desprotegido e, demonstrando 
nenhuma piedade, o espírito deixou sua presença por si 
mesma mover o ponto de aglutinação do homem para uma 
posição específica. Esse ponto passou a ser conhecido para 
Os feiticeiros dali por diante como o lugar da não-piedade. A 
implacabilidade tornou-se, desse modo, o primeiro princípio 
da feitiçaria. 


“O primeiro princípio não deve ser confundido com o 
primeiro efeito do aprendizado de feitiçaria, o qual é a 
mudança entre a consciência normal e a intensificada. 


— Não compreendo o que está tentando explicar — 
queixei-me. 


— O que quero dizer é que, aparentemente, ter o ponto 
de aglutinação movido é a primeira coisa que realmente 
acontece a um aprendiz de feitiçaria — replicou. — Assim, é 
apenas natural que um aprendiz assuma que este seja O 
primeiro princípio da feitiçaria. Mas não é. A 
implacabilidade é o primeiro princípio da feitiçaria. Mas 
discutimos isso antes. Agora estou apenas tentando ajudá-lo 
a recordar. 


Eu poderia honestamente ter dito que não tinha idéia 
sobre o que estava falando, mas também tive a estranha 
sensação de que tinha. 


— Traga de volta a recordação da primeira vez que lhe 
ensinei implacabilidade — incentivou. — Recordar tem a ver 
com mover o ponto de aglutinação. 


Esperou por um momento para ver se eu estava 
seguindo a sua sugestão. Como estava Óbvio que eu não 
conseguia, continuou sua explicação. Disse que, misterioso 
como era o movimento para a consciência intensificada, 
tudo o que alguém necessitava para realizá-lo era a 
presença do espírito. 


Comentei que suas declarações naquele dia eram ou 
extremamente obscuras ou eu estava terrivelmente obtuso, 
porque não conseguia seguir sua linha de pensamento de 
maneira alguma. 


Replicou com firmeza que minha confusão era sem 
importância e insistiu que a única coisa de real importância 
era que eu compreendesse que o mero contato com o 
espírito podia provocar qualquer movimento do ponto de 
aglutinação. 


— Expliquei-lhe que o nagual é o conduto do espírito — 
continuou. — Uma vez que ele gasta uma vida inteira 
redefinindo de modo impecável seu elo de conexão com o 


intento, e uma vez que tem mais energia que o homem 
comum, pode permitir que o espírito se expresse através de 
si. Assim, a primeira coisa que o aprendiz de feiticeiro 
experimenta é uma mudança em seu nível de consciência, 
uma mudança provocada simplesmente pela presença do 
nagual. E o que quero que você saiba é que realmente não 
há procedimento envolvido em fazer o ponto de aglutinação 
mover-se. O espírito toca o aprendiz, e seu ponto de 
aglutinação se move. É simples como isso. 


Disse-lhe que suas afirmações eram perturbadoras 
porque contradiziam o que eu havia aprendido 
dolorosamente a aceitar através da experiência pessoal: 
que a consciência intensificada era realizável como uma 
manobra sofisticada, embora inexplicável, executada por 
Don Juan, por meios da qual ele manipulava a minha 
percepção. 


Através dos anos de nossa associação, ele havia, vez após 
vez, feito com que eu entrasse na consciência intensificada, 
golpeando-me as costas. 


Apontei para essa contradição. 


Ele replicou que golpear as minhas costas era mais um 
truque para prender minha atenção e remover as dúvidas 
de minha mente do que uma manobra segura para 
manipular minha percepção. Chamou-o de simples truque, 
adequado a sua personalidade moderada. 


Comentou, não exatamente como brincadeira, que eu 
tinha sorte por ele ser um homem simples, não dado a 
comportamento estranho. De outra maneira, em vez de 
truques simples, eu haveria de ter suportado rituais 
bizarros antes que lhe pudesse remover todas as dúvidas 
de minha mente, para deixar que o espírito movesse o meu 
ponto de aglutinação. 


— O que precisamos fazer para permitir que a magia 
tome conta de nós é banir a dúvida de nossas mentes — 
disse ele. — Uma vez que as dúvidas são banidas, tudo é 
possível. 


Lembrou-me de um evento que eu havia testemunhado 
alguns meses antes na Cidade do México, que havia 
considerado incompreensível até que o explicara, usando o 
paradigma dos feiticeiros. 


O que eu havia testemunhado foi uma operação cirúrgica 
realizada por uma famosa curandeira psíquica. Um amigo 
meu era o paciente. A curandeira era uma mulher que 
entrava num transe muito dramático para operá-lo. 


Pude observar que, usando uma faca de cozinha, ela 
abriu sua cavidade abdominal na região umbilical, destacou 
seu fígado doente, lavou-o num balde de álcool, colocou-o 
de volta e fechou a abertura, sem sangue, apenas com a 
pressão de suas mãos. 


Havia um certo número de pessoas no aposento semi- 
escuro, testemunhas da operação. Alguns pareciam ser 
observadores interessados como eu. Outros pareciam ser 
ajudantes da curandeira. 


Depois da operação, conversei brevemente com três dos 
observadores. Todos concordavam que haviam 
testemunhado os mesmos eventos que eu. Quando falei com 
meu amigo, o paciente, ele relatou que sentira a operação 
como uma dor surda e constante em seu estômago e uma 
sensação de queimação de seu lado direito. 


Eu narrara tudo isso a Don Juan e tentara mesmo uma 
explicação cética. Dissera-lhe que a semi-obscuridade do 
aposento, na minha opinião, emprestava-se perfeitamente 
para todos os tipos de truques manuais, que poderiam ter 
sido responsáveis pela visão dos órgãos internos sendo 


puxados para fora da cavidade e lavados em álcool. O 
choque emocional causado pelo dramático transe da 
curandeira — que eu também considerava artimanha — 
ajudou a criar uma atmosfera de fé quase religiosa. 


Don Juan apontara logo que essa era uma opinião cética, 
não uma explanação cética, porque não explicava o fato de 
que meu amigo realmente havia sido curado. Don Juan 
propôs então uma visão alternativa baseada no 
conhecimento dos feiticeiros. Explicara que o evento girava 
sobre o fato de a curandeira ser capaz de mover o ponto de 
aglutinação do número exato de pessoas de sua audiência. 
A única artimanha envolvida — se podia chamar isso de 
artimanha — era que o número de pessoas presentes no 
aposento não poderia exceder o número que ela conseguia 
manejar. 


Seu transe dramático e a representação que o 
acompanhara eram, de acordo com ele, ou instrumentos 
muito bem pensados que a curandeira usava para prender 
a atenção dos presentes ou manobras inconscientes ditadas 
pelo próprio espírito. Independente do que fossem, eram o 
meio mais apropriado através do qual a curandeira podia 
convocar a unidade de pensamento necessária para 
remover a dúvida das mentes dos presentes e forçá-los à 
consciência intensificada. 


Don Juan salientou que não fora um truque manual 
quando ela cortou o corpo com uma faca de cozinha e 
removeu os órgãos internos. 


Esses eram eventos verdadeiros, os quais, em virtude de 
terem lugar em consciência intensificada, estavam fora do 
reino do julgamento cotidiano. 


Eu havia perguntado a Don Juan como a curandeira 
conseguia mover os pontos de aglutinação daquelas 


pessoas sem tocá-las. Em resposta, ele argumentara que o 
poder da curandeira, um dom ou uma realização 
estupenda, era para servir como conduto para o espírito. 
Era o espírito, e não a curandeira, que havia movido 
aqueles pontos de aglutinação. 


— Expliquei a você, embora não compreendesse uma 
palavra — continuou Don Juan —, que a arte da curandeira 
e seu poder consistiam em remover as dúvidas das mentes 
daquelas pessoas presentes. Fazendo-o, ela era capaz de 
permitir ao espírito que movesse seus pontos de 
aglutinação. Como aqueles pontos se haviam movido, tudo 
era possível. Eles haviam entrado no reino onde os milagres 
são banalidades. 


Afirmou de modo enfático que a curandeira também 
devia ser uma feiticeira, e que se eu fizesse um esforço para 
recordar a operação, iria recordar que ela havia sido 
implacável com as pessoas ao seu redor, especialmente o 
paciente. 


Repeti para ele o que podia me lembrar da sessão. O 
timbre e a entonação da voz feminina e equilibrada da 
curandeira mudaram de modo dramático, quando ela 
entrou em transe, para uma voz áspera, profunda e 
masculina. Aquela voz anunciara que o espírito de um 
guerreiro da antiguidade pré-colombiana havia possuído o 
corpo da curandeira. Uma vez feito o anúncio, a atitude da 
curandeira mudou radicalmente. Estava possuída. Estava 
absolutamente segura de si mesma e operou com total 
certeza e firmeza. 


— Eu prefiro a palavra “implacabilidade” a “certeza” e 
“firmeza” — comentou Don Juan, depois continuou: — 
Aquela curandeira precisou ser implacável para criar um 
ambiente apropriado para intervenção do espírito. 


Afirmou que eventos difíceis de explicar, tais como 
aquela operação, na realidade eram muito simples. Eram 
feitos difíceis por nossa insistência em pensar. Se não 
pensássemos, tudo se encaixava no lugar. 


— Isto é realmente absurdo, Don Juan — comentei, de 
modo sincero. 


Lembrei-o de que ele exigia pensamento sério de todos 
os seus aprendizes, e até mesmo criticava seu próprio 
mestre por não ser um bom pensador. 


— É claro que insisto que todos ao meu redor pensem 
com clareza. E explico, a qualquer um que queira ouvir, que 
a única maneira de pensar com clareza é não pensar de 
modo algum. Estava convencido de que você compreendia a 
contradição dos feiticeiros. 


Protestei em voz alta contra a obscuridade de suas 
afirmações. 


Ele riu e zombou de minha compulsão a defender-me. 
Então explicou outra vez que para um feiticeiro havia dois 
tipos de pensamento. Um era o pensamento comum do dia- 
a-dia, governado pela posição normal de seu ponto de 
aglutinação. Era pensamento turvo que não respondia 
realmente às suas necessidades e deixava uma grande 
confusão em sua cabeça. O outro era o pensamento preciso. 
Era funcional, econômico e deixava muito poucas coisas 
inexplicadas. Don Juan comentou que, para esse tipo de 
pensamento prevalecer, o ponto de aglutinação precisava 
ser movido. Ou ao menos o pensamento do tipo cotidiano 
tinha de parar para permitir que o ponto de aglutinação se 
movesse. 


Dai a contradição aparente, que na realidade não era 
nenhuma contradição. 


— Desejo que você recorde algo que fez no passado. Que 
recorde um movimento especial de seu ponto de 
aglutinação. E para fazê-lo, deve pensar do modo como 
pensa normalmente. Então o outro, o tipo que chamo de 
pensamento claro, assumirá, fazendo-o recordar. 


— Mas como paro de pensar? — perguntei, embora 
soubesse de antemão a sua resposta. 


— Intentando um movimento de seu ponto de 
aglutinação. O intento é chamado com os olhos. 


Contei a Don Juan que minha mente estava indo e 
voltando entre momentos de tremenda lucidez, quando 
tudo era cristalino, e lapsos de profunda fadiga mental 
durante os quais não conseguia compreender o que estava 
dizendo. Ele tentou deixar-me à vontade, explicando que 
minha instabilidade era causada por uma ligeira flutuação 
de meu ponto de aglutinação, que não se havia estabilizado 
na nova posição que atingira alguns anos antes. A flutuação 
era o resultado de restos de sentimentos de autopiedade. 


— Que nova posição é essa, Don Juan? 


— Anos atrás, e é isso que desejo que se recorde, seu 
ponto de aglutinação alcançou o lugar da não-piedade — 
replicou ele. 


— Desculpe-me. 


— O lugar da não-piedade é a sede da implacabilidade. 
Mas você sabe de tudo isso. Por enquanto, contudo, até que 
você se recorde, digamos que a implacabilidade, sendo uma 
posição específica do ponto de aglutinação, é mostrada nos 
olhos dos feiticeiros. É como uma película tremeluzente 
sobre os olhos. Os olhos dos feiticeiros são brilhantes. 
Quanto maior o brilho, tão mais implacável o feiticeiro. 


Neste momento, seus olhos estão opacos. 


Explicou que, quando o ponto de aglutinação se movia 
para o lugar da não-piedade, os olhos começavam a brilhar. 
Quanto mais firme o ponto de aglutinação em sua nova 
posição, tanto mais os olhos brilhavam. 


— Tente se recordar do que já sabe a respeito disso — 
incentivou- me. 


Ficou em silêncio por um momento, depois falou sem 
olhar para mira. 


— Recordar não é o mesmo que relembrar — continuou. 
— Relembrar é ditado pelo tipo de pensamento cotidiano, 
enquanto recordar é ditado pelo movimento do ponto de 
aglutinação. Uma recapitulação de suas vidas, que os 
feiticeiros fazem, é a chave para mover seus pontos de 
aglutinação. Os feiticeiros começam sua recapitulação 
pensando, relembrando os atos mais importantes de suas 
vidas. Após apenas pensar a respeito deles, movem-se então 
para estar realmente no local do evento. Quando 
conseguem fazer isso, estar no local do evento, foi porque 
moveram com sucesso seu ponto de aglutinação ao lugar 
preciso onde estava quando o evento teve lugar. 


Trazer de volta o evento total por meio do movimento do 
ponto de aglutinação é conhecido como a recordação dos 
feiticeiros. 


Olhou para mim por um instante, como se tentando 
assegurar-se de que eu estava escutando. 


— Nossos pontos de aglutinação estão constantemente 
se movendo, movimentos imperceptíveis. Os feiticeiros 
acreditam que, para fazer seus pontos de aglutinação se 
moverem a pontos precisos, devemos empenhar por 
intento. Uma vez que não há maneira de saber o que é o 
intento, os feiticeiros deixam que seus olhos o chamem. 


— Tudo isso é de fato incompreensível para mim — 
retruquei. Don Juan colocou as mãos atrás da cabeça e 
deitou-se no chão. 


Fiz o mesmo. Permanecemos em silêncio por um longo 
tempo. O vento pastoreava as nuvens. Seu movimento 
quase me deixou atordoado. E a vertigem mudou 
abruptamente para uma sensação familiar de angústia. 


Cada vez que estava com Don Juan, eu sentia, 
especialmente em momentos de descanso e quietude, uma 


subjugante sensação de desespero — um anseio por algo 
que não conseguia descrever. Quando estava a sós, ou com 
outras pessoas, nunca era vítima dessa sensação. 


Don Juan explicara que o que eu sentia e interpretava 
como anseio era, com efeito, o súbito movimento de meu 
ponto de aglutinação. 


Quando Don Juan começou a falar, de repente o som de 
sua voz chocou-me e eu me sentei. 


— Você precisa recordar a primeira vez em que seus 
olhos brilharam, porque aquela foi a primeira vez que seu 
ponto de aglutinação alcançou o lugar da não-piedade. A 
implacabilidade possuiu-o então. Ela faz os olhos dos 
feiticeiros brilharem, e este brilho convida o intento. Cada 
ponto para o qual seus pontos de aglutinação se movem é 
indicado por um brilho específico de seus olhos. Como seus 
olhos têm sua própria memória, podem convocar a 
recordação de qualquer lugar, convocando o brilho 
específico associado aquele ponto. 


Explicou que a razão pela qual os feiticeiros colocavam 
tanta ênfase no brilho de seus olhos e em seu olhar é 
porque os olhos são diretamente ligados ao intento. 
Contraditória como pudesse parecer, a verdade é que os 
olhos são conectados apenas superficialmente ao mundo da 
vida cotidiana. Sua conexão mais profunda é com o 
abstrato. 


Eu não conseguia conceber como os meus olhos podiam 
armazenar esse tipo de informação, e comentei isso. Don 
Juan argumentou que as possibilidades do homem são tão 
vastas e misteriosas que os feiticeiros, antes de pensar a 
respeito, haviam escolhido explorá-las, com nenhuma 
esperança de algum dia compreendê-las. Perguntei-lhe se 


os olhos do homem comum também eram afetados pelo 
interno. 


— Naturalmente! Você sabe de tudo isso. Mas você o 
sabe a um nível tão profundo que se trata de conhecimento 
silencioso. Você não tem energia suficiente para explicá-lo, 
mesmo a si próprio. 


“O homem comum sabe a mesma coisa sobre seus olhos, 
mas tem ainda menos energia que você. As únicas 
vantagens que os feiticeiros podem ter sobre os homens 
comuns é que armazenaram sua energia, o que significa 
uma conexão mais precisa, mais clara com o intento. Isso 
também significa que podem recordar à vontade, usando o 
brilho de seus olhos para mover seus pontos de aglutinação. 


Don Juan parou de falar e fixou-me com o olhar. Senti 
claramente seus olhos guiando, empurrando e puxando 
alguma coisa indefinida em mim. Eu não podia fugir de seu 
olhar. Sua concentração era tão intensa que, com 
sinceridade, causou uma sensação física em mim: senti 
como se estivesse no interior de uma fornalha. E, muito 
abruptamente, estava olhando para dentro. Era uma 
sensação muito semelhante a uma divagação distraída, mas 
com estranha sensação de uma consciência intensa de mim 
mesmo e de uma ausência de pensamentos. Supremamente 
consciente, eu estava olhando para dentro, para o nada. 


Com um esforço gigantesco, puxei-me para fora daquilo 
e me levantei. 


— O que fez comigo, Don Juan? 


— Às vezes você é absolutamente insuportável. O seu 
desperdício é revoltante. Seu ponto de aglutinação estava 
exatamente no ponto mais vantajoso para recordar 
qualquer coisa que você quisesse, e o que você fez? Deixou 
tudo ir embora para perguntar-me o que lhe fiz. 


Ficou em silêncio por um momento e então sorriu 
quando sentei- me outra vez. 


— Mas ser irritante é de fato sua maior qualidade — 
acrescentou ele. — Assim, por que deveria me queixar? 


Ambos caímos num riso ruidoso. Era uma brincadeira 
entre nós. 


Anos antes eu ficara ao mesmo tempo muito comovido e 
muito confuso pela tremenda dedicação de Don Juan em 
ajudar-me. Eu não podia imaginar por que ele deveria 
demonstrar-me tal gentileza. Era evidente que ele não 
necessitava de mim de modo algum em sua vida. 


Obviamente não estava investindo em mim. Mas eu tinha 
aprendido, através de experiências dolorosas da vida, que 
nada era grátis; e ser incapaz de prever qual seria o prêmio 
de Don Juan me fazia ficar tremendamente desconfortável. 


Uma vez perguntei a Don Juan diretamente, num tom 
muito cínico, o que ele ganhava com nossa associação. 
Aleguei que não era capaz de adivinhar. 


— Nada que você compreendesse — replicou ele. 


Sua resposta irritou-me. De modo beligerante disse-lhe 
que não era estúpido e que ele podia tentar ao menos 
explicar-me. 


— Embora você pudesse compreender, decerto não iria 
gostar — disse com o sorriso que mostrava quando me 
preparava algo. — Realmente quero poupá-lo. 


Eu estava fisgado, e insisti que contasse o que queria 
dizer. 


— Está certo de que quer ouvir a verdade? — perguntou, 
sabendo que eu jamais poderia dizer não, mesmo se minha 


vida dependesse disso. 


— É claro que quero ouvir seja o que for que está 
balançando à minha frente — respondi cortantemente. 


Ele começou a rir como se diante de uma grande piada; 
quanto mais ria, tanto maior minha irritação. 


— Não vejo o que há de tão engraçado. 


— Às vezes não se deve mexer com a verdade subjacente 
— disse ele. — A verdade subjacente aqui é como um bloco 
embaixo de uma grande pilha de coisas, uma pedra 
fundamental. Se olharmos duramente para o bloco de 
baixo, poderíamos não gostar dos resultados. Prefiro evitar 
isso. 


Tornou a rir. Seus olhos, brilhando de malícia, pareciam 
convidar-me a perseguir ainda mais o tema. E tornei a 
insistir que precisava saber sobre o que ele estava falando. 
Tentei falar calmo mas persistente. 


— Bem, se isso é o que você quer — disse ele com ar de 
alguém que foi vencido pela solicitação. — Antes de tudo, 
gostaria de avisar que tudo o que faço por você é gratuito. 
Não precisa pagar por isso. Como sabe, tenho sido 
impecável com você. E como também sabe, minha 
impecabilidade com você? não é um investimento. Não o 
estou preparando para tomar conta de mim quando estiver 
muito fraco para cuidar de mim mesmo. Mas retiro algo de 
incalculável valor de nossa associação, uma espécie de 
prêmio por lidar impecavelmente com aquela pedra 
fundamental que mencionei. E o que ganho é a própria 
coisa que você talvez não compreenda ou não aprecie. 


Parou e encarou-me, com um brilho diabólico nos olhos. 


— Fale-me a respeito, Don Juan! — exclamei, irritado 
com suas táticas de protelação. 


— Quero que tenha em mente que o estou contando a 
você por sua insistência — disse, ainda sorrindo. 


Calou-se de novo. A essa altura eu fumegava. 


— Se me julgar por minhas ações com você, teria de 
admitir que tenho tido incomparável paciência e 
consistência. Mas o que você não sabe é que para realizar 
isso lutei pela impecabilidade como nunca o fiz antes. Para 
me ocupar com você, tenho me transformado diariamente, 
restringindo-me com o mais excruciante esforço. 


Don Juan estivera certo. Não gostei do que ele disse. 
Tentei não perder a compostura e respondi com sarcasmo: 
— Não sou tão ruim, Don Juan. 


Minha voz soou surpreendentemente antinatural para 
mim. 


— Oh, sim, você é mau assim — retorquiu ele com 
expressão séria. — Você é mesquinho, perdulário, 
conceituoso, coercitivo, malhumorado, vaidoso. É moroso, 
ponderado e mal-agradecido. Tem uma inexaurível 
capacidade de auto-indulgência. E, pior de tudo, tem uma 
idéia exaltada de si mesmo, sem nada para apoiá-la. 


“Poderia dizer com sinceridade que sua mera presença 
me faz ter vontade de vomitar. 


Eu queria ficar zangado. Queria protestar, queixar-me de 
que ele não tinha direito de falar daquela maneira, mas não 
consegui emitir uma única palavra. Havia desmoronado. 
Sentia-me atordoado. 


Minha expressão depois de ouvir a verdade subjacente 
deve ter sido horrível, pois Don Juan gargalhou de tal 
maneira que pensei que ele fosse sufocar. 


— Sabia que você não iria gostar ou compreender isso. 
As razões dos guerreiros são muito simples, mas sua finura 
é extrema. É uma oportunidade rara para um guerreiro ter 
uma genuína chance de ser impecável apesar de seus 
sentimentos básicos. Você me proporcionou tal chance 
única. O ato de dar livre e impecavelmente me rejuvenesce 
e renova minha existência. O que ganho com nossa 
associação é com efeito de valor incalculável para mim. Sou 
seu devedor. 


Seus olhos estavam brilhando, mas sem malícia, quando 
me encarou. 


Don Juan começou a explicar o que havia feito. 


— Sou um nagual, movi seu ponto de aglutinação com o 
brilho de meus olhos — disse ele trivialmente. — Os olhos 
do nagual podem fazer isso. Não é difícil. Afinal, os olhos de 
todos os seres vivos podem mover o ponto de aglutinação 
de outros, especialmente se seus olhos estiverem 
focalizados no intento. Sob condições normais, entretanto, 
os olhos das pessoas são focalizados no mundo, buscando 
alimento... abrigo... — cutucou meu ombro. — Buscando 
amor — acrescentou e caiu numa ruidosa gargalhada. 


Don Juan zombava constantemente de mim sobre a 
minha “busca do amor”. Nunca esqueceu minha resposta 
inocente quando perguntou sobre o que eu buscava 
ativamente na vida. Achava que eu não tinha um objetivo 
claro, e riu muito quando lhe falei que buscava o amor. 


— Um bom caçador magnetiza a sua presa com os olhos 
— continuou. — Com seu olhar move o ponto de aglutinação 
de sua presa, e no entanto seus olhos estão no mundo 
buscando alimento. 


Perguntei-lhe se os feiticeiros podiam magnetizar as 
pessoas com seu olhar. Ele sorriu e respondeu que o que eu 


realmente queria saber era se podia magnetizar as 
mulheres com meu olhar, apesar dos meus olhos estarem 
focalizados no mundo à procura do amor. Acrescentou, 
seriamente, que a válvula de segurança dos feiticeiros era 
que na época em que seus olhos se encontravam de fato, 
focalizados no intento, não estavam mais interessados em 
magnetizar ninguém. 


— Mas, para os feiticeiros usarem o brilho de seus olhos 
para mover o seu próprio ponto de aglutinação ou de 
outros, devem ser implacáveis. Isto é, devem estar 
familiarizados com aquela posição específica do ponto de 
aglutinação chamado lugar de não-piedade. Isto é 
especialmente verdadeiro para os naguais. 


Explicou que cada nagual desenvolvia uma marca de 
implacabilidade específica apenas a ele. Tomou meu caso 
como exemplo e disse que, por causa de minha 
configuração natural instável, eu aparecia aos videntes 
como uma esfera de luminosidade não composta de quatro 
bolas comprimidas numa só — a estrutura usual de um 
nagual —, mas como uma esfera composta de apenas três 
bolas comprimidas. Essa configuração fazia com que eu 
escondesse automaticamente minha implacabilidade por 
trás de uma máscara de indulgência e lassidão. 


— Os naguais são muito furtivos — continuou Don Juan. 
— Sempre dão impressão de algo que não são, e o fazem 
com tamanha perfeição que todos, inclusive os que os 
conhecem melhor, acreditam em sua encenação. 


— Realmente não posso compreender como pode dizer 
que estou fazendo uma encenação, Don Juan — protestei. 


— Você se passa por um homem indulgente, relaxado. Dá 
a impressão de ser generoso, de ter grande compaixão. E 


todos estão convencidos de sua genuinidade. Podem até 
mesmo jurar que este é o seu modo de ser. 


— Mas este é o meu modo de ser! Don Juan curvou-se de 
tanto rir. 


A direção que a conversação tomara não era de meu 
agrado. 


Desejei esclarecer as coisas. Argumentei com veemência 
que eu era autêntico em tudo o que fazia, e desafiei-o a dar- 
me um exemplo onde eu fosse diferente. Alegou que eu 
tratava as pessoas compulsivamente com generosidade 
irrestrita, dando-lhes uma falsa sensação de minha 
despreocupação e abertura. E argumentei que ser aberto 
era minha natureza. Ele riu e retorquiu que, se fosse esse o 
caso, por que eu sempre exigia, sem o declarar, que as 
pessoas com quem eu lidava estivessem conscientes de que 
eu as estava enganando? A prova era que quando falhavam 
em ter consciência de minha trama e tomavam minha 
pseudolassidão por seu valor aparente, voltava-me sobre 
elas com exatamente a implacabilidade fria que estava 
tentando mascarar. 


Seus comentários deixaram-me desesperado, pois não 
podia argumentar com eles. Permaneci quieto. Não queria 
demonstrar que estava ferido. Estava me perguntando o 
que fazer quando ele se levantou e começou a se afastar. 
Detive-o, segurando-o pela manga. Foi um movimento não 
planejado de minha parte que me espantou e fê-lo rir. 
Sentou-se outra vez com um olhar de surpresa no rosto. 


— Não quis ser rude, mas preciso saber mais a respeito 
disto. 


Este assunto me interessa. 


— Faça seu ponto de aglutinação se mover — incentivou. 
— Discutimos a implacabilidade antes. Recorda? 


Olhou-me com genuína expectativa, embora tenha visto 
que eu não podia recordar coisa alguma, pois continuou a 
falar sobre os padrões de implacabilidade dos naguais. 
Disse que seu próprio método consistia em sujeitar as 
pessoas a uma torrente de coerção e negativas, escondida 
por trás de falsa compreensão e razoabilidade. 


— E quanto a todas as explicações que me dá? Não são o 
resultado de genuína razoabilidade e desejo de ajudar-me a 
compreender? 


— Não — replicou ele. — São o resultado de minha 
implacabilidade. 


Argumentei apaixonadamente que meu próprio desejo 
de compreender era verdadeiro. Ele deu-me uma 
pancadinha no ombro e explicou que meu desejo de 
compreender era verdadeiro, mas minha generosidade não 
o era. Falou que os naguais mascaravam sua 
implacabilidade automaticamente, mesmo contra a vontade. 


Enquanto ouvia sua explicação, tive a sensação peculiar 
no fundo de minha mente de que em algum ponto havíamos 
discutido extensivamente o conceito de implacabilidade. 


— Não sou um homem racional — continuou, olhando em 
meus olhos —, apenas pareço sê-lo porque minha máscara é 
muito efetiva. O que você percebe como razoabilidade é 
minha falta de piedade, porque é isso que é a 
implacabilidade: uma total falta de piedade. 


“Em seu caso, uma vez que mascara sua falta de piedade 
com generosidade, você aparece despreocupado, aberto. 
Mas na verdade você é tão generoso quanto eu sou 
razoável. Somos ambos falsos. 


Aperfeiçoamos a arte de disfarçar o fato de que não 
sentimos piedade. 


Falou que a total falta de piedade de seu benfeitor era 
mascarada atrás da fachada de um brincalhão prático, 
leviano, com necessidade de se divertir à custa de qualquer 
um com quem entrava em contato. 


— A máscara de meu benfeitor era a de um homem feliz, 
tranquilo, sem uma preocupação no mundo — continuou 
Don Juan —, mas por baixo de tudo aquilo ele era, como 
todos os naguais, tão frio quanto o vento ártico. 


— Mas você não é frio, Don Juan — disse, sinceramente. 


— É claro que sou — insistiu. — A efetividade de minha 
máscara é o que lhe dá a impressão de calor. 


Continuou explicando que a máscara do nagual Elias 
consistia de uma meticulosidade enlouquecedora sobre 
todos os detalhes e acurácia, os quais criavam a falsa 
impressão de atenção e minuciosidade. 


Começou a descrever o comportamento do nagual Elias. 


Enquanto falava, mantinha-se observando-me. E talvez 
porque estivesse observando-me com tanta atenção, fui 
incapaz de concentrar- me no que ele estava dizendo. Fiz 
um supremo esforço para reunir meus pensamentos. 


Observou-me por um instante, depois voltou a explicar a 
implacabilidade, mas eu não necessitava mais de sua 
explicação. Disse- lhe que havia recordado o que ele 
desejava que recordasse: a primeira vez em que meus olhos 
haviam brilhado. Eu havia alcançado — por mim mesmo —, 
muito cedo em meu aprendizado, uma mudança em meu 
nível de consciência. Meu ponto de aglutinação atingira a 
posição chamada o lugar da não-piedade. 


O LUGAR DA NÃO-PIEDADE 


Don Juan disse-me que não havia necessidade de 
mencionar os detalhes de minha recordação, pelo menos 
não naquele momento, porque a conversa era usada apenas 
para levar alguém à recordação. 


Uma vez que o ponto de aglutinação se movia, a 
experiência total era revivida. Também explicou-me que a 
melhor maneira de assegurar uma recordação completa 
era caminhando. 


E assim ambos nos levantamos; caminhamos muito 
devagar e em silêncio, seguindo uma trilha naquelas 
montanhas, até que eu havia recordado tudo. 


Estávamos nos arredores de Guaymas, ao norte do 
México, viajando desde Nogales, Arizona, quando se tornou 
evidente para mim que havia algo errado com Don Juan. 
Pela última hora, mais ou menos, estivera incomumente 
quieto e sombrio. Eu não pensara em nada disso, mas 
então, abruptamente, seu corpo contraiu-se sem controle. O 
queixo bateu no peito como se os músculos do pescoço não 
mais pudessem suportar o peso de sua cabeça. 


— Está ficando enjoado, Don Juan? — perguntei, 
subitamente alarmado. 


Ele não respondeu. Estava respirando através da boca. 


Durante a primeira parte de nossa viagem, que havia 
levado várias horas, ele estivera bem. Havíamos conversado 
muito sobre tudo. 


Quando paramos na cidade de Santa Ana para colocar 
gasolina, ele estava mesmo fazendo flexões de encontro ao 
teto do carro para relaxar os músculos dos ombros. 


— O que está errado com você, Don Juan? 


Fiquei muito ansioso. Ele coçou a cabeça baixa, 
murmurou que desejava ir a um restaurante em particular, 
e numa voz lenta e entrecortada deu-me a direção precisa 
de como chegar ao local. 


Estacionei o carro numa rua lateral, a uma quadra do 
restaurante. Quando abri a porta do carro de meu lado, ele 
segurou meu braço com punhos de ferro. Dolorosamente, e 
com minha ajuda, arrastou-se para fora do carro, por sobre 
o assento do motorista. Já na calçada, segurou-se em meus 
ombros com as duas mãos para endireitar as costas. Em 
silêncio funesto, arrastamo-nos pela rua abaixo, na direção 
da construção malconservada onde se encontrava o 
restaurante. 


Don Juan pendurava-se em meu braço com todo seu 
peso. Sua respiração era tão acelerada e o tremor em seu 
corpo tão alarmante que entrei em pânico. Tropecei e 
precisei encostar-me à parede para evitar que caíssemos na 
calçada. Minha ansiedade era tão intensa que eu não 
conseguia pensar. Olhei em seus olhos. Estavam opacos. 
Não apresentavam o seu brilho usual. 


Entramos desajeitadamente no restaurante, e um 
garçom solícito precipitou-se para ajudar Don Juan. 


— Como se sente hoje? — gritou no ouvido de Don Juan. 


Praticamente carregou Don Juan da porta até uma mesa, 
sentou- o e então desapareceu. 


— Ele o conhece, Don Juan? — perguntei quando 
estávamos sentados. 


Sem olhar para mim ele murmurou algo ininteligível. 
Levantei-me e fui à cozinha procurar pelo garçom ocupado. 


— Conhece o velho com quem estou? — perguntei 
quando fui capaz de interceptá-lo. 


— Claro que o conheço — falou com a atitude de alguém 
que tem paciência exatamente suficiente para responder a 
uma pergunta. — Ele é o velho que sofre de ataques. 


Aquela afirmação assentou as coisas para mim. Soube 
então que Don Juan havia sofrido um suave ataque 
enquanto estávamos viajando. 


Não havia nada que eu pudesse ter feito para evitá-lo, 
mas sentia-me desamparado e apreensivo. A sensação de 
que o pior ainda não havia acontecido fez-me passar mal do 
estômago. 


Voltei à mesa e sentei-me em silêncio. Subitamente o 
mesmo garçom chegou com duas travessas de camarões 
frescos e duas grandes tigelas de sopa de tartaruga do mar. 
Ocorreu-me o pensamento de que ou o restaurante servia 
apenas camarões e aquela sopa ou Don Juan comia a 
mesma coisa todas as vezes que vinha ali. 


O garçom falou em voz tão alta com Don Juan que podia 
ser ouvido acima do ruído dos fregueses. 


— Espero que goste de sua comida! — gritou. — Se 
precisar de mim, basta levantar o braço. Virei em seguida. 


Don Juan balançou a cabeça em concordância, e o 
garçom saiu, depois de lhe dar algumas pancadinhas 
amistosas nas costas. 


Don Juan comeu vorazmente, sorrindo consigo mesmo de 
tempos em tempos. Eu estava tão apreensivo que 
simplesmente a idéia de comida fazia-me sentir nauseado. 
Mas então atingi um limite familiar de ansiedade, que 
quanto mais preocupado ficava mais fome sentia. 


Experimentei a comida e achei-a incrivelmente boa. 


Senti-me um pouco melhor depois de ter comido, mas a 
situação não havia mudado, nem minha ansiedade 
diminuíra. 


Quando Don Juan terminou de comer, elevou o braço 
diretamente acima da cabeça. Num momento, o garçom 
chegou e entregou-me a nota. 


Paguei, e ele ajudou Don Juan a se levantar. Guiou-o pelo 
braço para fora do restaurante. O garçom ajudou-o a sair 
para a rua e despediu-se dele efusivamente. 


Voltamos ao carro do mesmo modo laborioso, Don Juan 
pesadamente pendurado em meu braço, ofegando e 
parando para recuperar o fôlego a cada poucos passos. O 
garçom parara na entrada, como para se assegurar de que 
eu não iria deixar Don Juan cair. Ele levou dois ou três 
minutos inteiros para entrar no carro. 


— Diga-me o que posso fazer por você, Don Juan? — 
implorei. 


— Vire o carro para o outro lado — ordenou numa voz 
incerta, quase inaudível. — Quero ir para o outro lado da 
cidade, até a loja. Eles me conhecem ali, também. São meus 
amigos. 


Avisei-lhe que não tinha idéia sobre que loja estava 
falando. Ele murmurou de modo incoerente e ficou 
enfurecido. Bateu com os pés no chão do carro. Esticou o 
beiço e começou a babar sobre a camisa. 


Depois pareceu ter um instante de lucidez. Fiquei muito 
nervoso, observando-o lutar para ordenar os pensamentos. 
Por fim conseguiu dizer-me como chegar à loja. 


Meu desconforto atingira o auge. Estava temeroso de 
que o ataque que Don Juan havia sofrido fosse mais sério do 
que eu imaginara. Queria me livrar dele, levá-lo a sua 
família ou seus amigos, mas não sabia onde estava. Não 
sabia mais o que fazer. Dei a volta em U e dirigi para a loja 
que ele dissera estar no outro lado da cidade. 


Pensei em voltar ao restaurante e perguntar ao garçom 
se ele conhecia a família de Don Juan. Tive esperança de 
que alguém na loja pudesse conhecê-lo. Quanto mais 
pensava sobre minha situação, maior era a pena que sentia 
de mim mesmo. Don Juan estava acabado. Tive uma terrível 
sensação de perda e maldição. Ia sentir sua falta, mas 
minha sensação de perda era suplantada por meu 
sentimento de desagrado por estar atrelado a ele em seu 
pior momento. 


Dirigi por quase uma hora procurando pela loja. Não 
consegui encontrá-la. Don Juan admitiu que poderia ter 
cometido um engano, que a loja poderia ser em uma cidade 
diferente. A essa altura sentia-me completamente exausto e 
não tinha idéia do que fazer em seguida. 


Em meu estado normal de consciência, sempre tivera a 
estranha sensação de que sabia mais a seu respeito do que 
minha razão me dizia. Agora, sob a pressão de sua 
deterioração mental, estava certo, sem saber por que, que 
seus amigos estavam esperando por ele em alguma parte 
do México, embora não soubesse onde. 


Minha exaustão era mais que física, era uma combinação 
de preocupação e culpa. Preocupava-me por me achar 
preso a um velho fraco que poderia, por tudo o que eu 
sabia, estar mortalmente doente. E me senti culpado por 
ser tão desleal para com ele. 


Estacionei o carro perto da praia. Foram necessários 
cerca de dez minutos para que Don Juan saísse do carro. 
Caminhamos na direção do oceano, mas, quando chegamos 
mais perto, Don Juan empacou como uma mula e recusou- 
se a ir em frente. Murmurou que a água da baía Guaymas o 
assustava. 


Voltou-se e caminhou à minha frente para a praça 
principal: uma praça empoeirada que não tinha sequer 
bancos. Don Juan sentou-se sobre o meio-fio. Um caminhão 
de limpeza de rua passou, girando suas escovas de aço, mas 
não havia água esguichando. A nuvem de poeira fez-me 
tossir. 


Sentia-me tão perturbado pela minha situação que o 
pensamento de deixá-lo sentado ali passou por minha 
mente. Fiquei embaraçado por ter tido tal pensamento e 
bati nas costas de Don Juan. 


— Precisa fazer um esforço e dizer-me para onde posso 
levá-lo — disse suavemente. — Para onde quer que eu vá. 


— Quero que vá para o inferno! — replicou ele numa voz 
quebrada e áspera. 


Ouvindo-o falar comigo desse modo, suspeitei que Don 
Juan poderia não ter sofrido um ataque, mas de alguma 
doença mental que o fizera perder o juízo e tornar-se 
violento. 


Subitamente ele se levantou e afastou-se de mim. 
Percebi como parecia frágil. Havia envelhecido em questão 
de horas. Seu vigor natural desaparecera, e o que via 
diante de mim era um homem terrivelmente velho e fraco. 


Precipitei-me para dar-lhe a mão. Uma onda de imensa 
piedade envolveu-me. Vi-me em sua situação, velho e fraco, 
incapaz de andar. 


Era intolerável. Eu estava a ponto de chorar, não por 
Don Juan mas por mim mesmo. Segurei-lhe o braço e fiz-lhe 
uma promessa silenciosa de que olharia por ele, 
independente do que ocorresse. 


Estava perdido numa divagação de autopiedade, quando 
senti a força atordoante de um tapa em meu rosto. Antes 
que me recobrasse da surpresa, Don Juan deu outro tapa 
atrás de meu pescoço. Estava parado diante de mim, 
tremendo de raiva. Sua boca estava semi-aberta e sacudia- 
se incontrolavelmente. 


— Quem é você? — berrou ele numa voz aguda. Voltou-se 
para um grupo de espectadores que se havia reunido 
imediatamente. 


— Não sei quem é esse homem — falou para eles —, 
ajudem-me. 


Sou um velho índio solitário. Ele é um estrangeiro e quer 
me matar. 


Eles fazem isso a velhos indefesos, matam-nos por 
prazer. 


Houve um murmúrio de desaprovação. Vários homens 
jovens e rudes encararam-me de modo ameaçador. 


— O que está fazendo, Don Juan? — perguntei-lhe em 
voz alta. 


Desejava reassegurar a multidão de que estava com ele. 


— Não conheço você — berrou Don Juan. — Deixe-me 
sozinho. — Virou-se para a multidão e pediu-lhes que o 
ajudasse. Queria que me detivessem até que a polícia 
chegasse. — Segurem-no — insistia. — E alguém, por favor, 
chame a polícia. Eles saberão o que fazer com esse homem. 


Tive a imagem de uma cadeia mexicana. Ninguém iria 
saber onde eu estava. A idéia de que meses iriam se passar 
antes que alguém notasse meu desaparecimento fez-me 
reagir com extrema velocidade. 


Chutei o primeiro rapaz que se aproximou de mim, e 
então parti numa corrida apavorada. Sabia que estava 
correndo pela minha vida. Vários jovens correram atrás de 
mim. Enquanto corria na direção da rua principal, percebi 
que numa cidade pequena como Guaymas havia policiais 
por toda a parte patrulhando a pé. Não havia nenhum à 
vista, e antes que me chocasse contra algum, entrei na 
primeira loja de meu caminho. Fingi estar olhando 
lembranças. 


Os rapazes que corriam atrás de mim passaram fazendo 
barulho. 


Concebi um plano rápido: comprar tantas coisas quantas 
pudesse. 


Contava ser tomado por um turista pelas pessoas na loja. 
Então pediria a alguém para ajudar-me a levar os pacotes 
até meu carro. 


Precisei de muito tempo para selecionar o que desejava. 
Paguei a um rapaz da loja para ajudar-me a carregar meus 
pacotes, mas quando me aproximei do carro, vi Don Juan 
parado a seu lado, ainda rodeado de pessoas. Estava 
falando com um policial que fazia anotações. 


Era inútil. Meu plano havia falhado. Não havia como 
chegar até meu carro. Instruí o rapaz para deixar meus 
pacotes na calçada. Disse- lhe que um amigo meu logo 
passaria de carro para levar-me ao meu hotel. Ele partiu e 
fiquei escondido atrás dos pacotes que estava segurando 
diante do rosto, fora da vista de Don Juan e das pessoas à 


sua volta. Vi o policial examinando a placa da Califórnia de 
meu carro. 


E isto convenceu-me completamente que eu estava 
perdido. A acusação do velho maluco era grave demais. E o 
fato de que eu havia fugido teria apenas reforçado minha 
culpa aos olhos de qualquer policial. Além disso, não seria 
demais esperar que o policial ignorasse a verdade, apenas 
para prender um estrangeiro. 


Fiquei parado junto a uma porta talvez por uma hora. O 
policial partiu, mas a multidão permaneceu à volta de Don 
Juan, que gritava e movia os braços agitadamente. 
Encontrava-me longe demais para ouvir o que ele dizia mas 
podia imaginar a tendência de seus gritos rápidos e 
nervosos. 


Eu precisava bolar outro plano o mais rápido possível. 
Pensei em registrar-me num hotel e esperar ali por uns dois 
dias antes de aventurar-me para apanhar o carro. Pensei 
em voltar à loja e pedir-lhes que chamassem um táxi. Nunca 
precisara alugar um táxi em Guaymas e não tinha idéia se 
havia algum. Mas meu plano logo morreu com a percepção 
de que se a polícia fosse razoavelmente competente, e 
tivesse levado Don Juan a sério, iria verificar os hotéis. 
Talvez o policial tivesse deixado Don Juan exatamente para 
fazer isso. 


Outra alternativa que passou por minha mente foi ir até 
a rodoviária e apanhar um ônibus para qualquer cidade ao 
longo da fronteira internacional, ou deixando Guaymas em 
qualquer direção. 


Abandonei a idéia de imediato, pois sabia que Don Juan 
dera meu nome ao policial e que a policia já havia 
provavelmente alertado as empresas de ônibus. Minha 


mente mergulhou em pânico cego. Respirei devagar para 
acalmar os nervos. 


Percebi então que a multidão à volta de Don Juan estava 
começando a dispersar-se. O policial voltou com um colega 
e ambos afastaram-se, caminhando lentamente em direção 
ao fim da rua. Foi nesse ponto que senti um súbito impulso 
incontrolável. Foi como se meu corpo estivesse 
desconectado do cérebro. Caminhei para o carro, levando 
todos os pacotes. Sem mostrar mesmo o menor traço de 
medo ou preocupação, abri o porta-malas, coloquei os 
pacotes, depois abri a porta do motorista. 


Don Juan estava na calçada, ao lado de meu carro, 
olhando-me ausentemente. Olhei para ele com uma frieza 
pouco comum. Nunca em minha vida tivera tal sensação. 
Não era ódio que sentia, nem mesmo raiva. Não estava 
sequer aborrecido com ele. O que senti não era resignação 
nem paciência. E decerto não era gentileza. Antes era uma 
indiferença fria, uma assustadora falta de piedade. Naquele 
instante, eu pouco me importava com o que iria acontecer 
com Don Juan ou comigo mesmo. 


Don Juan sacudiu a parte superior do corpo da maneira 
como um cão se sacode para secar-se depois de um 
mergulho. 


E então, como se tudo tivesse sido apenas um sonho 
ruim, ele era outra vez o homem que eu conhecia. Logo 
virou o casaco pelo avesso. 


Era um casaco reversível, bege de um lado e preto do 
outro. Agora estava usando o casaco preto. Atirou o chapéu 
de palha para dentro do carro e penteou com cuidado o 
cabelo. Puxou o colarinho da camisa por sobre o colarinho 
do casaco, fazendo instantaneamente sua aparência ficar 


mais jovem. Sem dizer uma palavra, ajudou-me a colocar o 
restante dos pacotes no carro. 


Quando os dois policiais correram de volta em nossa 
direção, soprando seus apitos, atraídos pelo barulho das 
portas do carro sendo abertas e fechadas, Don Juan 
apressou-se a ir ao encontro deles. 


Ouviu-os com atenção e assegurou que eles não tinham 
nada com que se preocupar. Explicou que eles deviam ter 
encontrado seu pai, um velho índio fraco com algum 
problema mental. Enquanto falava com eles, abriu e fechou 
as portas do carro como se verificando as fechaduras. 
Mudou os pacotes do porta-malas para o banco traseiro. 


Sua agilidade e força juvenil eram o oposto dos 
movimentos do velho de poucos minutos atrás. Eu sabia que 
Don Juan estava representando para o policial que o vira 
antes. Se eu fosse aqueles policiais, não haveria dúvidas de 
que agora via o filho do velho índio com problemas mentais. 


Don Juan deu-lhes o nome do restaurante onde 
conheciam seu pai e então subornou-os com uma propina 
desavergonhada. 


Não me preocupei em dizer qualquer coisa aos policiais. 
Havia alguma coisa que me fazia sentir duro, frio, eficiente 
e silencioso. Entramos no carro sem uma palavra. Os 
policiais não tentaram perguntar-me qualquer coisa. 
Pareciam cansados demais mesmo para isso. Afastamo-nos. 


— Que espécie de representação executou ali, Don Juan? 
— perguntei, e a frieza de meu tom surpreendeu-me. 


— Foi a primeira lição em implacabilidade — respondeu. 


Comentou que em nosso caminho para Guaymas 
prevenira-me sobre a iminente lição de implacabilidade. 
Confessei que não prestara atenção porque pensara que 


estivéssemos apenas fazendo conversação para quebrar a 
monotonia da viagem. 


— Eu nunca converso por conversar — retrucou ele 
asperamente. 


— Você já deveria saber disso. O que fiz esta tarde foi 
criar a situação própria para que você movesse seu ponto 
de aglutinação ao ponto preciso onde a piedade 
desaparece. Esse ponto é conhecido como o lugar da não- 
piedade. 


“O problema que os feiticeiros têm a resolver é que o 
lugar da não-piedade deve ser alcançado com o mínimo de 
ajuda possível. O nagual prepara o cenário, mas é o 
aprendiz que faz seu ponto de aglutinação se mover. 


“Hoje você simplesmente fez isso. Ajudei-o talvez com um 
tanto de exagero dramático, movendo meu próprio ponto 
de aglutinação para uma posição específica que me 
transformou num velho frágil e imprevisível. Eu não estava 
apenas representando um velho frágil. Eu estava velho. 


O brilho malicioso em seus olhos revelou-me que ele 
estava desfrutando o momento. 


— Não era absolutamente necessário que eu o fizesse — 
continuou. — Poderia tê-lo levado a mover seu ponto de 
aglutinação sem a tática enérgica, mas não consegui me 
conter. Uma vez que esse evento jamais será repetido, eu 
queria saber se conseguia ou não agir, em certa medida, 
como meu próprio benfeitor. Acredite-me, surpreendi a 
mim mesmo tanto quanto devo ter surpreendido você. 


Sentia-me incrivelmente à vontade. Não tinha problemas 
em aceitar o que ele me dizia, e nenhuma pergunta, porque 
compreendia tudo sem que fosse preciso Don Juan explicar 
nada. 


Então ele comentou algo que eu já sabia, mas não 
conseguia verbalizar, porque não teria sido capaz de 
encontrar as palavras apropriadas para descrevê-lo. Disse 
que tudo o que os feiticeiros faziam era feito como 
consequência de um movimento de seus pontos de 
aglutinação, e que tais movimentos eram governados pela 
quantidade de energia que os feiticeiros tinham a seu 
comando. 


Mencionei a Don Juan que eu sabia daquilo e muito mais. 
E ele comentou que dentro de todo ser humano havia um 
lado escuro e gigantesco de conhecimento silencioso que 
cada um de nós podia intuir. 


Avisou-me que eu podia intuí-lo talvez com um pouco 
mais de clareza que o homem comum por causa de meu 
envolvimento no caminho do guerreiro. Disse então que os 
feiticeiras eram os únicos seres na terra que avançavam 
deliberadamente além do nível intuitivo treinando a si 
mesmos a fazer duas coisas transcendentais: primeiro 
conceber a existência do ponto de aglutinação e, segundo, 
fazer aquele ponto de aglutinação mover-se. 


Enfatizou repetidamente que o conhecimento mais 
sofisticado dos feiticeiros era, primeiro, o de nosso 
potencial como seres perceptivos e, segundo, o 
conhecimento de que o conteúdo da percepção dependia da 
posição do ponto de aglutinação. Nesse ponto, comecei a 
experimentar uma dificuldade única em concentrar-me no 
que estava ouvindo, não porque estivesse distraído ou 
fatigado, mas porque minha mente, por sua própria conta, 
havia iniciado o jogo de antecipar suas palavras. Era como 
se uma parte minha desconhecida estivesse dentro de mim, 
tentando, sem sucesso, encontrar palavras adequadas para 
dar voz a um pensamento. À medida que Don Juan falava, 
eu sentia que podia antecipar como ele iria expressar os 
meus próprios pensamentos silenciosos. Fiquei 


impressionado ao saber que sua escolha de palavras era 
sempre melhor do que poderia ter sido a minha. Mas 
antecipar suas palavras também diminuiu minha 
concentração. 


De repente virei para o acostamento da estrada. E 
exatamente ali tive, pela primeira vez em minha vida, o 
claro conhecimento de um dualismo em mim. Duas partes 
obviamente separadas estavam dentro de meu ser. Uma era 
muito velha, à vontade, indiferente. Era pesada, escura, e 
conectada a tudo mais. Era a parte de mim que não se 
importava, porque era igual a qualquer coisa. Desfrutava 
das coisas sem expectativa. A outra parte apresentava-se 
leve, nova, penugenta, agitada. Era nervosa, rápida. 
Preocupava-se consigo mesmo porque era insegura e não 
desfrutava de nada, simplesmente porque lhe faltava a 
capacidade de conectar-se a qualquer coisa. Estava só, na 
superfície, vulnerável. Aquela era a parte com a qual eu 
olhava para o mundo. 


Olhei de modo deliberado à minha volta com aquela 
parte. Para onde olhasse via extensas fazendas. E aquela 
parte insegura, penugenta e preocupada em mim ficou 
presa entre o orgulho da engenhosidade do homem e a 
tristeza pela destruição do magnífico velho deserto de 
Sonora transformado numa cena ordeira de sulcos e 
plantas domesticadas. A parte velha, escura, pesada de mim 
não se importava. 


E as duas partes entraram num debate. A parte 
penugenta desejava que a parte pesada se preocupasse, e a 
parte pesada desejava que a outra parte parasse de se 
apressar e desfrutasse. 


— Por que parou? — perguntou Don Juan. 


Sua voz produziu uma reação, mas seria inadequado 
dizer que fui eu quem reagiu. O som de sua voz parecia 
solidificar a parte penugenta, e subitamente eu era 
reconhecivelmente eu mesmo. 


Descrevi a Don Juan a percepção que acabara de ter 
sobre meu dualismo. Quando começou a explicá-lo em 
termos da posição do ponto de aglutinação, perdi minha 
solidez. A parte penugenta tornou-se tão penugenta quanto 
havia sido quando primeiro notei meu dualismo, e outra vez 
soube o que Don Juan estava dizendo. 


Ele explicou que, ao mover-se, o ponto de aglutinação 
atinge o lugar da não-piedade, a posição de racionalidade e 
senso comum torna- se fraca. A sensação que eu estava 
tendo de um lado mais velho, escuro e silencioso era uma 
visão dos antecedentes da razão. 


— Entendo muito bem o que está dizendo — argumentei. 
— Sei de muita coisa, mas não consigo me expressar. Não 
sei como começar. 


— Já mencionei isso antes — disse de. — O que você está 
experimentando se chama dualismo. É uma visão a partir 
de outra posição de seu ponto de aglutinação. A partir 
dessa posição, você pode sentir a parte mais velha do 
homem. E o que a parte mais velha do homem conhece é 
chamado conhecimento silencioso. É um conhecimento ao 
qual você ainda não consegue dar voz. 


— Por que não? 


— Porque, para localizá-lo, é necessário que você tenha e 
use uma quantidade incomum de energia. Você não tem 
nesse momento esse tipo de energia para dispor. “O 
conhecimento silencioso é algo que todos nós temos. Algo 
que tem mestria e conhecimento completos de tudo. Mas 


não consegue pensar, portanto, não consegue falar do que 
sabe. 


“Os feiticeiros acreditam que, quando o homem tornou- 
se consciente de que sabia, e quis ficar consciente do que 
sabia, perdeu a visão deste saber. Esse conhecimento 
silencioso, que você não consegue descrever, é, 
naturalmente, o intento — o espírito, o abstrato. O erro do 
homem foi querer conhecê-lo diretamente, da maneira 
como conhecia a vida cotidiana. Quanto mais o desejava, 
tanto mais efêmero este se tornava. 


— Mas o que significa isso em palavras simples, Don 
Juan? 


— Significa que o homem renunciou ao conhecimento 
silencioso pelo mundo da razão. Quanto mais se agarra ao 
mundo da razão, tanto mais efêmero se torna o intento. 


Dei partida ao carro e viajamos em silêncio. Don Juan 
não tentou ensinar-me as direções ou como dirigir — uma 
coisa que fazia com frequência para exacerbar minha auto- 
estima. Eu não tinha idéia clara de para onde estava indo, 
contudo algo em mim sabia. Deixei que essa parte 
assumisse. 


Muito tarde da noite chegamos à grande casa que o 
grupo de feiticeiros de Don Juan possuía numa área rural 
do estado de Sinaloa, a noroeste do México. A viagem 
pareceu não ter levado tempo algum. 


Não conseguia lembrar-me do que ocorrera enquanto o 
carro estava em movimento. Sabia apenas que não 
havíamos conversado. 


A casa parecia estar vazia. Não havia nenhum sinal de 
pessoas ali. Eu sabia, entretanto, que os amigos de Don 


Juan se encontravam na casa. Podia sentir sua presença 
sem realmente precisar vê-los. 


Don Juan acendeu algumas lanternas de querosene e 
sentamos a uma sólida mesa. Pareceu que Don Juan estava 
se aprontando para comer. Eu me perguntava o que dizer 
ou fazer quando uma mulher entrou em silêncio e colocou 
uma grande travessa de comida sobre a mesa. Eu não 
estava preparado para sua entrada, e quando ela saiu da 
obscuridade para a luz, como se tivesse se materializado do 
nada, ofeguei involuntariamente. 


— Não fique assustado; sou eu, Carmela — apresentou- 
se e desapareceu, engolida outra vez pela escuridão. 


Fiquei com a boca aberta prestes a gritar. Don Juan riu 
tanto que todos na casa devem tê-lo ouvido. Esperava que 
se apresentassem, mas ninguém apareceu. 


Tentei comer, mas não sentia fome. Comecei a pensar a 
respeito da mulher. Não a conhecia. Isto é, podia quase 
identificá-la, mas não conseguia realmente lembrar dela na 
neblina que obscurecia meus pensamentos. Lutei para 
clarear a mente. Senti que isto requeria muita energia e 
desisti. 


Ao parar de pensar a seu respeito, comecei a 
experimentar uma ansiedade estranha, atordoante. A 
princípio acreditei que a casa escura, maciça, e o silêncio 
que a envolvia eram deprimentes. Mas então minha 
angústia cresceu a proporções incríveis, exatamente depois 
de ter ouvido o tênue latir de cães ao longe. Por um 
momento pensei que meu corpo ia explodir. Don Juan 
interveio rapidamente. Saltou para onde eu me encontrava 
sentado e empurrou minhas costas até que elas estalaram. 
A pressão em minhas costas trouxe-me alívio imediato. 


Quando eu havia me acalmado, percebi que perdera, 
juntamente com a ansiedade que quase me havia 
consumido, a sensação clara de saber tudo. Não podia mais 
antecipar como Don Juan iria articular o que eu próprio 
sabia. 


Don Juan começou então uma explicação muito peculiar. 


Primeiro disse que a origem da ansiedade que me havia 
assaltado com tamanha velocidade era o movimento súbito 
de meu ponto de aglutinação, provocado pela inesperada 
aparição de Carmela e pelo meu inevitável esforço de 
mover meu ponto de aglutinação a um lugar onde eu seria 
capaz de identificá-la por completo. Aconselhou-me a 
acostumar-me com a idéia de ataques recorrentes do 
mesmo tipo de ansiedade, porque meu ponto de 
aglutinação ia continuar movendo-se. 


— Qualquer movimento do ponto de aglutinação é como 
morrer — explicou. — Tudo em nós fica desconectado, 
depois reconectado outra vez a uma fonte de poder muito 
maior. Essa amplificação de energia é sentida como uma 
ansiedade mortífera. 


— O que devo fazer quando isso acontece? 


— Nada. Apenas espere. A explosão de energia irá 
passar. O perigo é você não saber o que lhe está 
acontecendo. Como você sabe, não há perigo real. 


Então falou sobre o homem antigo. Disse que aquele 
homem antigo sabia, da maneira mais direta, o que fazer e 
como fazê-lo melhor. 


Mas, porque procedia tão bem, começou a desenvolver o 
senso do eu, que lhe deu a sensação de que podia predizer 
e planejar as ações que estava acostumado a realizar. E 
assim a idéia de um eu “individual” apareceu. Um eu 


individual que começou a ditar a natureza e o escopo das 
ações do homem. 


À medida que a sensação de eu individual se tornava 
mais forte, o homem perdeu sua conexão natural ao 
conhecimento silencioso. O homem moderno, sendo 
herdeiro desse desenvolvimento, encontra-se portanto tão 
desesperançadamente removido da fonte de tudo que só 
lhe resta expressar seu desespero em atos violentos e 
cínicos de autodestruição. Don Juan assegurou que a razão 
do cinismo e desespero do homem é a quantidade de 
conhecimento silencioso deixado nele, o qual faz duas 
coisas: primeiro, dá ao homem um vislumbre de sua antiga 
conexão à fonte de tudo; e segundo, faz o homem sentir que 
sem essa conexão não tem esperança de paz, de satisfação, 
de realização. 


Pensei que havia apanhado Don Juan numa contradição. 
Apontei para ele que me dissera uma vez que a guerra era 
um estado natural para um guerreiro, que a paz era uma 
anomalia. 


— Está certo — admitiu. — Mas a guerra, para um 
guerreiro, não significa atos de estupidez individual ou 
coletiva ou de violência sangrenta. A guerra, para um 
guerreiro, é a luta total contra aquele eu individual que 
privou o homem de seu poder. 


Don Juan alegou então que era tempo de falarmos mais 
sobre a implacabilidade — a premissa mais básica da 
feitiçaria. Explicou que os feiticeiros haviam descoberto que 
qualquer movimento do ponto de aglutinação significava 
um movimento afastando-se da excessiva preocupação com 
aquele eu individual que era a marca do homem moderno. 
Continuou dizendo que os feiticeiros acreditavam que era a 
posição do ponto de aglutinação que fazia do homem 


moderno um homicida egoísta, um ser totalmente envolvido 
com sua auto-imagem. 


Tendo perdido a esperança de jamais retornar à fonte de 
tudo, o homem buscava consolo na sensação de si mesmo. 
E, ao fazê-lo, terminou por fixar seu ponto de aglutinação 
na posição exata necessária para perpetuar sua auto- 
imagem. Portanto, era seguro dizer que qualquer 
movimento do ponto de aglutinação para fora de sua 
posição costumeira resultava num movimento afastando-se 
da auto-reflexão do homem e de sua concomitante auto- 
estima. 


Don Juan descreveu a auto-estima como a força gerada 
pela auto-imagem do homem. Reiterou que essa força é que 
mantém o ponto de aglutinação fixo onde está no presente. 
Por essa razão, O ataque do caminho dos guerreiros é 
voltado a destronar a auto-estima. E tudo que os feiticeiros 
fazem é na direção de realizar esse objetivo. 


Explicou que os feiticeiros haviam desmascarado a auto- 
estima e descoberto que esta é a autopiedade disfarçada de 
alguma outra coisa. 


— Isto não parece possível, mas é o que é — disse ele. — 
A autopiedade é o inimigo real e a fonte da miséria do 
homem. Sem um grau de piedade por si mesmo, o homem 
não poderia suportar ser tão importante como pensa ser. 
Entretanto, como a força da auto-estima está empenhada, 
desenvolve seu próprio impulso. E é esta natureza 
aparentemente independente da auto-estima que lhe dá 
seu falso senso de valor. 


Sua explicação, que eu teria achado incompreensível sob 
condições normais, pareceu-me muito coerente. Mas por 
causa da dualidade que ainda permanecia em mim, pareceu 
bem simplista. Don Juan parecia ter voltado seus 


pensamentos e palavras a um alvo específico. E eu, no meu 
estado normal de consciência, era esse alvo. 


Ele continuou sua explicação, dizendo que os feiticeiros 
estão absolutamente convencidos de que, ao mover nossos 
pontos de aglutinação para fora de sua posição costumeira, 
adquirimos um estado de ser que poderia apenas ser 
chamado implacabilidade. Os feiticeiros sabiam, por meio 
de suas ações práticas, que assim que seus pontos de 
aglutinação se movem, sua auto-estima desmorona. Sem a 
posição costumeira de seus pontos de aglutinação, sua 
auto-imagem não pode mais ser sustentada. E sem o pesado 
foco sobre essa auto-imagem, perdem sua autocompaixão e, 
com ela, sua auto-estima. Os feiticeiros estão certos, 
portanto, em afirmar que essa auto-estima é apenas 
autopiedade disfarçada. 


Então tomou a minha experiência da tarde e repassou-a 
gradativamente. Afirmou que um nagual em seu papel como 
líder ou professor deve atuar do modo mais eficiente, mas 
ao mesmo tempo mais impecável. Uma vez que não lhe é 
possível planejar de modo racional o curso de seus atos, o 
nagual sempre deixa que o espírito decida seu curso. Por 
exemplo, alegara que não tivera planos de proceder 
daquela maneira até que o espírito lhe dera uma indicação, 
muito cedo naquela manhã, enquanto estava tomando o 
desjejum em Nogales. Estimulou-me a recordar o evento e 
contar-lhe o que eu conseguia lembrar. 


Recordei que durante o desjejum fiquei muito 
embaraçado porque Don Juan se divertira à minha custa. 


— Pense sobre a garçonete — sugeriu-me Don Juan. 


— Tudo que posso me lembrar a seu respeito é que era 
rude. 


— Mas o que ela fez? — insistiu. — O que ela fez 
enquanto esperava por nosso pedido? 


Depois de um momento de pausa lembrei-me de que era 
uma jovem de aparência dura que atirou o cardápio para 
mim e ficou parada ali, quase me tocando, exigindo em 
silêncio que eu apressasse meu pedido. 


Enquanto ela esperava, batendo com impaciência o seu 
grande pé no chão, prendeu o longo cabelo no alto da 
cabeça. A mudança foi notável. Ela pareceu mais atraente, 
mais madura. Fui francamente seduzido pela sua mudança. 
Na verdade, desculpei seus maus modos por causa disso. 


— Aquele foi um presságio — disse Don Juan. — Dureza e 
transformação foram a indicação do espírito. 


Contou que seu primeiro ato do dia, como nagual, foi 
fazer-me saber de suas intenções. Com essa finalidade, 
falou em linguagem muito simples, mas de modo sub- 
reptício, que iria dar-me uma lição de implacabilidade. 


— Lembra-se agora? — perguntou. — Falei com a 
garçonete e com uma velha senhora na mesa ao lado. 


Guiado por ele desse modo, lembrei-me de Don Juan 
praticamente namorando com uma velha senhora e a 
garçonete de maus modos. Conversou com elas por um 
longo tempo enquanto eu comia. Contou-lhes histórias tolas 
e engraçadas sobre propinas e corrupção no governo e 
piadas sobre fazendeiros na cidade. Então perguntou à 
garçonete se ela era americana. 


Ela respondeu que não e riu diante da pergunta. Don 
Juan alegou que aquilo era bom porque eu era um 
mexicano-americano em busca do amor. E que eu poderia 
muito bem começar aqui, depois de comer um desjejum tão 
bom. 


As mulheres riram. Pensei que riam por eu estar 
embaraçado. 


Don Juan disse-lhes que, seriamente falando, eu havia 
vindo do México para encontrar uma esposa. Perguntou se 
sabiam de alguma mulher honesta, modesta e casta que 
desejasse se casar e não fosse muito exigente em matéria 
de beleza masculina. Referiu-se a si mesmo como o meu 
porta-voz. 


As mulheres estavam rindo muito. Eu me sentia de fato 
humilhado. Don Juan voltou-se para a garçonete e 
perguntou-lhe se ela se casaria comigo. Ela alegou que era 
noiva. Pareceu-me que ela estava levando Don Juan a sério. 


— Por que não deixa que ele fale por si mesmo? — 
perguntou a velha senhora a Don Juan. 


— Porque ele tem um impedimento de fala — disse ele. 
— Ele gagueja horrivelmente. 


A garçonete retrucou que eu estivera perfeitamente 
normal quando pedi a comida. 


— Oh! Você é tão observadora — exclamou Don Juan. 


— Ele só consegue falar como qualquer outra pessoa 
quando pede a comida. Disse-lhe muitas e muitas vezes 
que, se ele deseja falar normalmente, precisa ser 
implacável. Trouxe-o para cá para dar-lhe algumas lições de 
implacabilidade. 


— Pobre homem — retrucou a velha. 


— Bem, é melhor irmos andando se desejamos encontrar 
o amor para ele hoje — disse Don Juan enquanto se 
levantava para partir. 


— Você é sério sobre esse negocio de casamento — 
comentou a jovem garçonete com Don Juan. 


— Pode apostar — replicou ele. — Vou ajudá-lo a obter o 
que precisa, para que possa cruzar a fronteira e ir ao lugar 
da não-piedade. 


Pensei que Don Juan estava chamando ou o casamento 
ou os Estados Unidos de lugar da não-piedade. Ri diante da 
metáfora e gaguejei horrivelmente por um momento, o que 
assustou as mulheres e fez Don Juan rir histericamente. 


— Era imperativo que eu lhe afirmasse meu propósito — 
disse Don Juan, continuando sua explicação. — Eu o fiz, mas 
este lhe escapou por completo, como deveria. 


Don Juan contou que desde o momento em que o espírito 
se manifestara, cada passo fora levado a sua conclusão 
satisfatória com absoluta facilidade. E meu ponto de 
aglutinação atingiu o lugar da não- piedade, quando, sob a 
pressão de sua transformação, foi forçado a abandonar seu 
costumeiro lugar de auto-reflexão. 


— À posição da auto-reflexão — continuou Don Juan — 
força o ponto de aglutinação a agrupar um mundo de falsa 
compaixão, mas de crueldade muito real e autocentrismo. 
Naquele mundo os únicos sentimentos reais são aqueles 
que convém para quem os sente. 


“Para um feiticeiro, a implacabilidade não é crueldade, e 
sim o oposto da autopiedade ou auto-estima. 
Implacabilidade é sobriedade. 


Parte V - Os Requisitos do Intento 


QUEBRANDO O ESPELHO DA AUTO-REFLEXÃO 


Passamos uma noite no lugar onde eu recordara minha 
experiência em Guaymas. Durante aquela noite, como meu 
ponto de aglutinação estava flexível, Don Juan ajudou-me a 
alcançar novas posições, que de imediato se tornavam 
memórias embaçadas. 


No dia seguinte eu era incapaz de lembrar o que havia 
acontecido ou o que eu havia percebido; tinha, não 
obstante, a aguda sensação de haver tido experiências 
bizarras. Don Juan concordou que meu ponto de 
aglutinação se movera além de suas expectativas, embora 
se recusasse a dar-me sequer um vislumbre do que eu 
havia feito. Seu único comentário foi que algum dia eu iria 
recordar tudo. 


Por volta do meio-dia, continuamos a subir as montanhas. 


Caminhamos em silêncio e sem parar até o final da tarde. 
Enquanto subíamos lentamente uma cadeia de montanhas 
pouco íngreme, Don Juan falou de repente. Não 
compreendi nada do que estava dizendo. 


Repetiu-o até que percebi que desejava parar numa 
larga saliência visível de onde estávamos. Alegou que ali 
estaríamos protegidos do vento pelas pedras e grandes 
arbustos cerrados. 


— Diga-me, que ponto na saliência seria o melhor para 
sentarmos por toda a noite? — perguntou-me. 


Mais cedo, enquanto subíamos eu havia localizado a 
saliência quase imperceptível. Aparecia como uma faixa de 
obscuridade sobre a face da montanha. Eu a identificara 
com um olhar muito rápido. Agora que Don Juan estava 
pedindo minha opinião, detectei um ponto de escuridão 
ainda maior, no lado sul da saliência, um ponto quase negro. 


A saliência escura e o ponto quase negro não geravam 
qualquer sensação de medo ou ansiedade. Senti que 
gostava daquela saliência. E gostava ainda mais de seu 
ponto escuro. 


— Aquele ponto ali é muito escuro, mas gosto dele — 
comentei quando atingimos a saliência. 


Don Juan concordou que aquele era o melhor lugar para 
sentar- se por toda a noite. Disse que era um lugar com um 
nível especial de energia, e que ele, também, gostava de 
sua obscuridade agradável. 


Dirigimo-nos na direção de algumas rochas salientes. 
Don Juan limpou uma área ao lado das pedras e sentamos 
com as costas de encontro a elas. 


Disse-lhe que por um lado eu considerara um palpite 
feliz de minha parte escolher aquele exato local, mas de 
outro não podia negligenciar o fato de que o havia 
percebido com meus olhos. 


— Eu não diria que você o percebeu exclusivamente com 
os seus olhos. 


Foi bem mais complexo do que isso. 
— O que quer dizer com isso, Don Juan? 


— Que você tem possibilidades das quais ainda não está 
consciente. Uma vez que você é realmente descuidado, 
pode pensar que tudo o que percebe é apenas percepção 
sensória comum. 


Don Juan desafiava-me a descer a base da montanha 
outra vez, se eu desconfiasse dele, e corroborar o que 
estava dizendo. Alegou ser impossível ver a saliência escura 
apenas olhando para ela. 


Afirmei com veemência que não tinha razão para duvidar 
dele. Eu não ia descer aquela montanha. 


Ele insistiu para que descêssemos. Pensei que o estava 
fazendo apenas para provocar-me. Fiquei nervoso, 
entretanto, quando me ocorreu que Don Juan podia estar 
falando sério. Ele riu tanto que engasgou. 


Comentou sobre o fato de que todos os animais podiam 
detectar, em seus arredores, áreas com níveis especiais de 
energia. A maior parte dos animais se assusta com esses 
lugares e evitava-os, com exceção dos leões da montanha e 
coiotes, que se deitavam e até mesmo dormiam em tais 
lugares sempre que ali se encontravam. Mas apenas os 
feiticeiros procuravam deliberadamente tais lugares por 
seus efeitos. 


Perguntei-lhe quais eram os efeitos. Respondeu-me que 
eles emitiam imperceptíveis cargas de energia revigorante, 
e comentou que os homens comuns vivendo em lugares 
naturais podiam encontrar tais lugares, mesmo se não 
estivessem conscientes de tê-los encontrado nem 
conscientes de seus efeitos. 


— Como sabem que os encontraram? — perguntei. 


— Nunca sabem — replicou. — Feiticeiros observando 
homens viajando em trilhas de pedestre logo percebem que 
os homens sempre ficam cansados e descansam exatamente 
no ponto com um nível positivo de energia. Se, por outro 
lado, estão passando por uma área com um fluxo injurioso 
de energia, ficam nervosos e correm. Se você lhes 
perguntar a respeito, responderão que correram através 
daquela área porque se sentiam bem-dispostos. Mas é o 
oposto. O único lugar que os energiza é o lugar onde se 
sentem cansados. 


Explicou que os feiticeiros são capazes de encontrar tais 
lugares percebendo com seus corpos inteiros pequenos 
impulsos de energia em seus arredores. A energia 
aumentada dos feiticeiros, derivada da amputação de sua 
auto-reflexão, permite a seus sentidos uma faixa maior de 
percepção. 


— Estive tentando deixar claro para você o único curso 
válido de ação, seja para feiticeiros ou homens comuns, é 
para restringir nosso envolvimento com nossa auto-imagem 
— continuou. — O que um nagual objetiva com seus 
aprendizes é o estilhaçamento de seu espelho da auto- 
reflexão. 


Acrescentou que cada aprendiz era um caso individual, e 
que o nagual devia deixar o espírito decidir sobre cada 
caso. 


— Cada um de nós tem um grau diferente de ligação a 
sua auto- reflexão — continuou. — E essa ligação é sentida 
como necessidade. Por exemplo, antes de eu ter começado 
na trilha do conhecimento, minha vida era necessidade sem 
fim. Anos depois que o nagual Julian me tomou sob sua asa, 
eu continuava exatamente tão necessitado, senão mais. 


“Mas há exemplo de pessoas, feiticeiros ou homens 
comuns, que não necessitam de ninguém. Obtêm paz, 
harmonia, alegria e conhecimento diretamente do espírito. 
Não necessitam de intermediários. Para você e para mim, é 
diferente. Sou seu intermediário, e o nagual Julian foi o 
meu. Intermediários, além de proporcionarem uma chance 
mínima — a consciência do intento —, ajudam a quebrar os 
espelhos de auto-reflexão das pessoas. 


“A única ajuda concreta que você obteve de mim é o fato 
de que ataco sua auto-reflexão. Não fosse por isso, você 
estaria desperdiçando o seu tempo. 


— Você me ensinou, Don Juan, mais do que qualquer 
outra pessoa em minha vida inteira — protestei. 


— Ensinei-lhe todos os tipos de coisa para prender sua 
atenção. 


Você irá jurar, entretanto, que esse ensinamento foi a 
parte importante. 


Há muito pouco valor na instrução. Os feiticeiros 
afirmam que mover o ponto de aglutinação é tudo que 
importa. E esse movimento, como você bem sabe, depende 
de acúmulo de energia e não de instrução. 


Então ele fez uma afirmação contraditória. Disse que 
qualquer ser humano que seguisse uma sequência 
específica e simples de ações poderia aprender a mover seu 
ponto de aglutinação. 


Retruquei que ele estava contradizendo a si mesmo. Para 
mim, uma sequência de ações significa instruções; significa 
procedimentos. 


— No mundo dos feiticeiros há apenas contradições de 
termos — replicou. — Na prática não há contradições. A 
sequência de ações sobre a que estou falando é uma que se 
origina de estar consciente. Para tornar-se consciente 
dessas sequências você necessita de um nagual. É por isso 
que falei que o nagual proporciona uma chance mínima, 
mas essa chance mínima não é instrução, como a que você 
necessita para aprender a operar uma máquina. A chance 
mínima consiste em se tornar consciente do espírito. 


Don Juan explicou que a sequência específica que tinha 
em mente exigia estar consciente de que a auto-estima é a 
força que mantém o ponto de aglutinação fixo. Quando a 
auto-estima é podada, a energia que requer não é mais 
gasta. Essa energia aumentada serve então como o 
trampolim que lança o ponto de aglutinação, 
automaticamente e sem premeditação, para uma viagem 
inconcebível. 


Uma vez que o ponto de aglutinação se moveu, o próprio 
movimento implica afastar-se da auto-reflexão, e isto, por 
sua vez, assegura um elo de conexão limpo com o espírito. 
Comentou que, afinal, era a auto-reflexão que havia 
desconectado o homem do espírito em primeiro lugar. 


— Como já lhe expliquei — continuou Don Juan —, a 
feitiçaria é uma viagem de retorno. Voltamos vitoriosos ao 
espírito, tendo descido ao inferno. E do inferno trazemos 
troféus. O entendimento é um de nossos troféus. 


Disse-lhe que sua sequência parecia muito fácil e simples 
quando falava a respeito, mas quando eu havia tentado 


colocá-la em prática, havia encontrado a antítese total da 
facilidade e simplicidade. 


— Nossa dificuldade com essa progressão simples — 
disse ele — é que a maior parte de nós é relutante em 
aceitar que necessitamos de tão pouco para ir em frente. 
Estamos preparados para esperar instrução, ensino, guias, 
mestres. E quando nos dizem que não precisamos de 
ninguém, não acreditamos. Ficamos nervosos, depois 
desconfiados e por fim zangados e desapontados. Se 
necessitamos de ajuda, não é em métodos, mas em ênfase. 
Se alguém nos torna conscientes de que devemos restringir 
nossa auto-estima, essa ajuda é real. 


“Segundo os feiticeiros, não deveríamos depender de 
ninguém para convencer-nos de que o mundo é 
infinitamente mais complexo que as nossas fantasias mais 
selvagens. Assim, por que somos independentes? Por que 
precisamos de alguém para guiar-nos quando podemos 
fazê-lo nós próprios? Interessante pergunta, hem? 


Don Juan não comentou mais nada. Obviamente desejava 
que eu ponderasse a questão. Mas eu tinha outras 
preocupações em mente. 


Minha recordação minara certas fundações que eu 
acreditava indestrutíveis e necessitava dele 
desesperadamente para redefini-las. 


Quebrei um longo silêncio e dei voz a minha 
preocupação. Disse-lhe que havia chegado a aceitar ser 
possível para mim esquecer incidentes inteiros, do começo 
ao fim, se estes houvessem tido lugar na consciência 
intensificada. Até aquele dia eu tivera total recordação de 
tudo o que fizera sob sua guia em meu estado de 
consciência normal. 


Entretanto, haver tido o desjejum com ele em Nogales 
não existira em minha mente antes que eu o recordasse. E 
aquele evento simplesmente deve ter ocorrido num lugar 
no mundo dos afazeres cotidianos. 


— Você está esquecendo algo essencial — alertou ele. — 
A presença do nagual é suficiente para mover o ponto de 
aglutinação. 


Brinquei com você por todo o tempo com a pancada do 
nagual. A pancada entre as omoplatas que eu desferia é 
apenas um pacificador. 


Serve para remover suas dúvidas. Os feiticeiros usam o 
contato físico como um choque ao corpo. Não faz coisa 
alguma a não ser dar confiança ao aprendiz que está sendo 
manipulado. 


— Então quem move o ponto de aglutinação, Don Juan? 


— O espírito o faz — replicou ele em tom de alguém a 
ponto de perder a paciência. 


Pareceu repreender-se, sorriu e balançou a cabeça de 
um lado para outro num gesto de resignação. 


— É difícil para mim aceitar — aleguei. — Minha mente é 
governada pelo princípio de causa e efeito. 


Ele teve um de seus usuais ataques de riso inexplicável 
— de meu ponto de vista, é claro. Devo ter parecido 
aborrecido. Ele colocou a mão em meu ombro. 


— Fico rindo dessa maneira periodicamente porque você 
é demente — disse ele. — A resposta a tudo que você me 
pergunta está olhando-o diretamente nos olhos e você não a 
vê. Creio que a demência é sua maldição. 


Seus olhos estavam tão brilhantes, tão profundamente 
loucos e maliciosos que acabei rindo também. 


— Insisti ao ponto da exaustão de que não há 
procedimentos em feitiçaria — continuou. — Não há 
métodos, nem passos. A única coisa que importa é o 
movimento do ponto de aglutinação. E nenhum 
procedimento pode causar isso. É um efeito que acontece 
inteiramente por si mesmo. 


Empurrou-me como se para endireitar meus ombros, e 
então encarou-me. Minha atenção ficou grudada às suas 
palavras. 


— Vamos ver o que você deduz daqui — disse ele. — 
Acabo de explicar que o movimento do ponto de aglutinação 
acontece por si mesma Mas também falei que a presença do 
nagual move o ponto de aglutinação de seu aprendiz e que 
a maneira pela qual o nagual mascara sua implacabilidade 
ou ajuda ou atrapalha esse movimento. 


Como você resolveria essa contradição? 


Confessei que ia perguntar exatamente sobre essa 
contradição, mas não conseguia sequer começar a pensar 
em resolvê-la. Não era um praticante de feitiçaria. 


— O que é você, então? — perguntou. 


— Sou um estudante de antropologia, tentando deduzir o 
que os feiticeiros fazem. 


Minha afirmação não era de todo verdadeira, mas não 
era uma mentira. 


Don Juan riu sem parar. 


— É tarde demais para isso. Seu ponto de aglutinação já 
se moveu. É é precisamente esse movimento que torna um 


indivíduo um feiticeiro. 


Afirmou que o que parecia uma contradição era na 
realidade os dois lados da mesma moeda. O nagual atrai o 
ponto de aglutinação ao movimento ajudando a destruir o 
espelho da auto-reflexão. Mas isso é tudo o que o nagual 
pode fazer. Quem move de fato é o espírito, o abstrato; algo 
que não pode ser visto ou sentido; algo que não parece 
existir, e no entanto existe. Por essa razão, os feiticeiros 
afirmam que o ponto de aglutinação move-se inteiramente 
por conta própria. Ou dizem que o nagual o move. O 
nagual, sendo o conduto do abstrato, tem permissão de 
expressá-lo através de suas ações. 


Olhei para Don Juan interrogativamente. 


— O nagual move o ponto de aglutinação, e no entanto 
não é ele próprio quem provoca realmente o movimento — 
explicou Don Juan. — Ou talvez seria mais apropriado dizer 
que o espírito se expressa de acordo com a impecabilidade 
do nagual. O espírito pode mover o ponto de aglutinação 
com a simples presença de um nagual impecável. 


Alegou que esclarecera esse ponto porque, se fosse 
interpretado de maneira errada, levaria o nagual de volta à 
auto-estima e por conseguinte à sua destruição. 


Ele mudou de assunto e disse que, porque o espírito não 
tinha essência perceptiva, os feiticeiros lidam de 
preferência com as instâncias e modos específicos pelos 
quais são capazes de estilhaçar o espelho da auto-reflexão. 


Don Juan notou que essa área era importante para 
perceber o valor prático dos modos diferentes pelos quais 
os naguais mascaravam sua implacabilidade. Disse que a 
minha máscara de generosidade, por exemplo, era 
adequada para lidar com as pessoas num nível superficial, 
mas inútil para estraçalhar a auto-reflexão porque forçava- 


me a pedir uma decisão quase impossível de sua parte. Eu 
esperava que saltassem para o mundo dos feiticeiros sem 
qualquer preparação. 


— Uma decisão tal como este salto deve ser preparada — 
continuou. — E, para prepará-la, qualquer espécie de 
máscara para a implacabilidade de um nagual servirá, 
exceto a máscara de generosidade. 


Talvez porque eu desejasse desesperadamente acreditar 
que era de fato generoso, seus comentários sobre meu 
comportamento renovaram meu terrível senso de culpa. 
Assegurou-me que eu não tinha motivos para estar 
envergonhado, e que o único efeito indesejável era que 
minha pseudogenerosidade não resultava em artimanhas 
positivas. 


Com respeito a isso, falou, embora eu me parecesse a 
seu benfeitor de muitos modos, minha máscara de 
generosidade era crua demais, óbvia demais para ter valor 
para mim como professor. A máscara de razoabilidade, 
como a sua própria, entretanto, era muito efetiva em criar 
uma atmosfera propícia a mover o ponto de aglutinação. 


Seus discípulos acreditavam totalmente em sua pseudo- 
razoabilidade. 


Com efeito, eram tão inspirados por ela que podia 
facilmente lográ-los para esforçarem a si mesmos a 
qualquer grau. 


— O que aconteceu com você aquele dia em Guaymas foi 
um exemplo de como a implacabilidade mascarada do 
nagual estilhaça a auto-reflexão. Minha máscara foi sua 
derrota. Você, como todos à minha volta, acreditava em 
minha razoabilidade. E, naturalmente, você esperava, 
acima de tudo, a continuidade dessa razoabilidade. 


“Quando o defrontei não apenas com o comportamento 
senil de um velho frágil, mas com o próprio velho, sua 
mente chegou a extremos em seus esforços para reparar 
minha continuidade e a sua auto- reflexão. E assim você 
disse a si mesmo que eu deveria ter sofrido um ataque. 


“Finalmente quando se tornou impossível acreditar na 
continuidade de minha razoabilidade, seu espelho começou 
a se quebrar. Daquele ponto em diante, o movimento de seu 
ponto de aglutinação era apenas uma questão de tempo. A 
única coisa em questão era se iria ou não alcançar o lugar 
da não-piedade. Devo ter parecido cético a Don Juan, pois 
ele explicou que o mundo de nossa auto-reflexão ou de 
nossa mente era muito inconsistente e era mantido coeso 
por algumas poucas idéias-chave que serviam como sua 
ordem subjacente. Quando essas idéias falhavam, a ordem 
subjacente parava de funcionar. 


— Quais são essas idéias-chave, Don Juan? 


— Em seu caso, naquela instância em particular, como no 
caso da audiência daquela curandeira sobre a qual falamos, 
a continuidade era a idéia-chave. 


— O que é continuidade? 


— A idéia de que somos um bloco sólido. Era nossas 
mentes, o que sustenta o nosso mundo é a certeza de que 
somos imutáveis. 


Podemos aceitar que nosso comportamento pode ser 
modificado, que nossas reações e opiniões podem ser 
modificadas, mas a idéia de que somos maleáveis a ponto de 
mudar de aparência, a ponto de ser alguma outra pessoa, 
não é parte da ordem subjacente de nossa auto-reflexão. 


Sempre que um feiticeiro interrompe essa ordem, o 
mundo da razão pára. 


Desejei perguntar-lhe se quebrar a continuidade de um 
indivíduo era suficiente para causar o movimento do ponto 
de aglutinação. Ele pareceu antecipar minha pergunta. 
Disse que essa quebra era apenas um suavizador. O que 
ajudava o ponto de aglutinação mover-se era a 
implacabilidade do nagual. 


Comparou então os atos que executara naquela tarde em 
Guaymas com os atos da curandeira que havíamos discutido 
previamente. Explicou que a curandeira havia estraçalhado 
a auto- reflexão das pessoas de sua audiência com uma 
série de atos para os quais eles não tinham equivalentes em 
suas vidas diárias — a dramática possessão do espírito, 
mudança de vozes, abertura do corpo do paciente. Assim 
que a continuidade da idéia deles próprios foi quebrada, 
seus pontos de aglutinação estavam prontos para ser 
movidos. 


Lembrou-me de que havia descrito para mim no passado 
o conceito de parar o mundo. Comentara que parar o 
mundo era tão necessário para os feiticeiros quanto ler e 
escrever o eram para mim. 


Consistia em introduzir um elemento dissonante no 
tecido do comportamento cotidiano para deter o fluxo de 
outro modo suave dos eventos ordinários — eventos que 
eram catalogados em nossas mentes por nossa razão. 


O elemento dissonante era chamado “não fazer”, ou o 
oposto de fazer. “Fazer” era tudo que fosse parte de um 
todo para o qual tínhamos um valor cognitivo. Não fazer era 
um elemento que não pertencia àquele todo mapeado. 


— Os feiticeiros, por serem espreitadores, compreendem 
bem o comportamento humano — disse ele. — 
Compreendem, por exemplo, que os seres humanos são 
criaturas de inventários. Saber os itens que entram ou não 


entram em um inventário em particular é o que torna o 
homem um estudioso ou especialista em seu campo. 


“Os feiticeiros sabem que quando o inventário de uma 
pessoa comum falha, a pessoa ou aumenta seu inventário 
ou o mundo de sua auto-reflexão entra em colapso. A 
pessoa comum está disposta a incorporar novos itens em 
seu inventário se estes não contradisserem a ordem 
subjacente do inventário. Mas se os itens contradisserem 
essa ordem, a mente da pessoa entra em colapso. O 
inventário é a mente. Os feiticeiros contam com isso quando 
tentam quebrar o espelho da auto- reflexão. 


Explicou que naquele dia ele havia escolhido com 
cuidado os itens de seu ato para quebrar minha 
continuidade. Transformou-se lentamente até que era, com 
efeito, um velho frágil, e então, de modo a reforçar a 
quebra de minha continuidade, levou-me ao restaurante 
onde o conheciam como um velho. 


Interrompi-o. Eu percebera uma contradição que não 
notara antes. Ele comentara, na época, que a razão pela 
qual se transformara era que desejava saber como era ser 
velho. A ocasião fora propícia e irrepetível. Eu havia 
compreendido aquela afirmação como significando que ele 
não fora um velho antes. Contudo, no restaurante, 
conheciam- no como o velho frágil que sofria de ataques. 


— A implacabilidade de um nagual tem muitos aspectos 
— disse ele. — E como uma ferramenta que se adapta a 
muitos usos. 


Implacabilidade é um estado de ser. É um nível de 
intento que o nagual atinge. 


“O nagual usa-o para atrair o movimento de seu próprio 
ponto de aglutinação ou o de seus aprendizes. Ou o usa 
para espreitar. Comecei aquele dia como espreitador, 


fingindo ser velho, e terminei como um homem 
genuinamente velho e frágil. Minha implacabilidade, 
controlada por meus olhos, fez meu próprio ponto de 
aglutinação mover-se. 


“Embora frequentasse o restaurante muitas vezes antes 
como um homem velho e doente, eu estivera apenas 
espreitando e brincando de ser velho. Antes daquele dia, 
meu ponto de aglutinação nunca se movera ao ponto 
preciso da idade e da senilidade. 


Explicou que, assim que havia intentado ser velho, seus 
olhos perderam o brilho e eu logo o notara. O alarme estava 
escrito por todo o meu rosto. A perda do brilho em seus 
olhos era uma consequência de usar os olhos para intentar 
a posição de um velho. Quando seu ponto de aglutinação 
alcançou aquela posição, ele foi capaz de envelhecer em 
aparência, comportamento e sentimento. 


Pedi-lhe para esclarecer a idéia de intentar com. os 
olhos. Tinha a leve noção de que o compreendia, no entanto 
não conseguia formular sequer para mim mesmo o que 
sabia. 


— A única maneira de falar a respeito é dizer que o 
intento é intentado com os olhos — retrucou. — Sei que é 
assim. No entanto, exatamente como você, não consigo 
apontar o que sei. Os feiticeiros resolvem essa dificuldade 
particular aceitando algo muito óbvio. Os seres humanos 
são infinitamente mais complexos e misteriosos que as 
nossas mais loucas fantasias. 


Insisti que ele não havia lançado qualquer luz sobre o 
assunto. 


— Tudo o que posso dizer é que os olhos o fazem — 
respondeu secamente. — Não sei como, mas o fazem. 
Convocam o intento com algo indefinível que possuem, algo 


em seu brilho. Segundo os feiticeiros, o intento é 
experimentado com os olhos, não com a razão. 


Recusou-se a acrescentar qualquer coisa e voltou a 
explicar minha recordação. Disse que uma vez que seu 
ponto de aglutinação tinha alcançado a posição específica 
que o tornava genuinamente velho, as dúvidas deveriam ter 
sido removidas por completo de minha mente. 


Mas, devido ao meu orgulho em ser super-racional, eu 
imediatamente dera o melhor de mim para explicar essa 
transformação. 


— Disse-lhe muitas e muitas vezes que ser racional 
demais é uma desvantagem — disse ele. — Os seres 
humanos têm o senso muito profundo de magia. Somos 
parte do misterioso. Racionalidade é apenas uma camada 
superficial entre nós. Se arranhamos essa superfície, 
encontramos um feiticeiro por baixo. Alguns de nós, 
contudo, têm grande dificuldade em chegar abaixo do nível 
superficial; outros fazem- no com total facilidade. Você e eu 
somos muito parecidos a esse respeito, ambos temos de 
suar sangue antes de abandonarmos nossa auto-reflexão. 


Expliquei-lhe que, para mim, agarrar-me a minha 
racionalidade sempre fora uma questão de vida ou morte. 
Mais ainda quando se tratava de minhas experiências em 
seu mundo. 


Ele comentou que naquele dia em Guaymas minha 
racionalidade havia sido excepcionalmente difícil para ele. 
Desde o começo precisara fazer uso de todo instrumento 
que conhecia para miná-la. Com essa finalidade, começou 
colocando as mãos com força em meus ombros e quase 
derrubando-me com seu peso. Aquela brusca manobra 
física foi o primeiro choque contra meu corpo. E isto, aliado 


ao meu medo causado por sua falta de continuidade, 
perfurou minha racionalidade. 


— Mas perfurar sua racionalidade não foi suficiente — 
continuou Don Juan. — Eu sabia que, se o seu ponto de 
aglutinação ia atingir o lugar da não-piedade, tinha de 
quebrar qualquer vestígio de minha continuidade. Isto 
ocorreu quando me tornei de fato senil e fiz você correr 
pela cidade, e finalmente fiquei zangado cora você e o 
esbofeteei. 


“Você ficou chocado, mas estava no caminho da 
recuperação instantânea quando dei ao seu espelho da 
auto-imagem o que deveria ter sido seu golpe final. Gritei 
assassinato sangrento. Não esperava que você fugisse. 
Havia esquecido sobre suas violentas explosões. 


Contou que, apesar de minhas táticas de recuperação 
instantânea, meu ponto de aglutinação alcançara o lugar da 
não- piedade quando fiquei enraivecido pelo seu 
comportamento senil. Ou talvez tivesse sido o oposto: fiquei 
enraivecido porque meu ponto de aglutinação alcançara o 
lugar da não-piedade. 


Não importava realmente. O que contava era que meu 
ponto de aglutinação chegara ali. 


Uma vez que estava ali, meu próprio comportamento se 
modificara notadamente. Eu me tornara frio e calculista, 
indiferente à minha segurança pessoal. 


Perguntei a Don Juan se ele havia visto tudo isso. Não me 
lembrava de contar-lhe a respeito. Replicou que, para saber 
o que eu estava sentindo, tudo o que precisava fazer era 
uma introspecção para relembrar sua própria experiência. 


Salientou que meu ponto de aglutinação ficou fixo em 
sua posição nova quando ele voltou ao normal. A essa 


altura, minha convicção sobre sua continuidade normal 
havia sofrido um transtorno tão profundo que a 
continuidade não mais funcionava como força coesiva. 


E foi naquele momento, de sua nova posição, quando 
meu ponto de aglutinação permitiu-me construir outro tipo 
de continuidade, que expressei em termos de uma dureza 
estranha, destacada — uma dureza que se tornou num 
modo normal de comportamento dali por diante. 


— A continuidade é tão importante em nossas vidas que 
quando se quebra é sempre instantaneamente reparada — 
continuou. — No caso dos feiticeiros, entretanto, uma vez 
que seu ponto de aglutinação atinge o lugar da não- 
piedade, a continuidade nunca é a mesma. 


“Uma vez que você é naturalmente lento, ainda não 
notou que desde aquele dia em Guaymas você se tornou, 
entre outras coisas, capaz de aceitar qualquer tipo de 
descontinuidade por seu valor aparente — após uma luta 
fictícia de sua razão, naturalmente. 


Seus olhos estavam brilhando de satisfação. 


— Foi também naquele dia que você adquiriu sua 
implacabilidade mascarada — continuou. — Sua máscara 
não estava bem desenvolvida como está agora, é claro, mas 
o que obteve então foram os rudimentos do que se deveria 
tornar sua máscara de generosidade. 


Tentei protestar. Não gostava da idéia da implacabilidade 
mascarada, independente de como ele a expusesse. 


— Não use sua máscara comigo — disse ele, rindo. — 
Salve-a para um alvo melhor: alguém que não conheça 
você. 


Estimulou-me a recordar com acurácia o momento em 
que a máscara viera a mim. 


— Assim que você sentiu aquela fúria fria envolvendo-o 
— continuou —, teve de mascará-la. Você não brincou a 
respeito, como meu benfeitor teria feito, nem tentou 
parecer razoável a respeito, como eu teria. Você não fingiu 
estar intrigado por ela, como o nagual Elias teria fingido. 
Essas são as três máscaras de nagual que conheço. O que 
fez você então? Caminhou com tranquilidade até seu carro 
e deu metade de seus pacotes ao rapaz que o estava 
ajudando a carregá-los. 


Até aquele momento eu não lembrava de alguém 
ajudando-me a carregar os pacotes. Disse a Don Juan que 
havia visto luzes dançando diante de meu rosto, e pensara 
que as via porque, levado por minha fúria arrefecida, estava 
prestes a desmaiar. 


— Você não estava prestes a desmaiar — respondeu Don 
Juan. — Você estava a ponto de entrar num estado de 
sonhar e ver o espírito inteiramente por si mesmo, como 
Talia e meu benfeitor. 


Expliquei a Don Juan que não era generosidade o que me 
fizera dar os pacotes, mas a fúria arrefecida. Precisava 
fazer algo para me acalmar, e aquela foi a primeira coisa 
que me ocorreu. 


— Mas é exatamente isso que venho lhe falando. Sua 
generosidade não é genuína — retorquiu e começou a rir 
de meu desalento. 


O PASSAPORTE PARA A IMPECABILIDADE 


Escurecera enquanto Don Juan falava sobre estilhaçar o 
espelho da auto-reflexão. Avisei-lhe que estava muito 
exausto e que deveríamos cancelar o resto da viagem e 
voltar para casa, mas ele insistiu que deveríamos usar cada 
minuto de nosso tempo disponível para rever as histórias de 


feitiçaria ou recordar, fazendo o meu ponto de aglutinação 
mover-se tantas vezes quanto possível. 


Comecei a me lamentar. Aleguei que um estado de 
profunda fadiga como o meu poderia apenas alimentar a 
incerteza e a falta de convicção. 


— A sua incerteza é para ser esperada — disse Don Juan. 
— Afinal, você está lidando com um novo tipo de 
continuidade. Leva tempo para ficar acostumado a ele. Os 
guerreiros passam anos no limbo, onde não são homens 
comuns nem feiticeiros. — O que acontece com eles no 
final? Escolhem o lado? 


— Não. Eles não têm escolha. Todos tornam-se 
conscientes do que já são: feiticeiros. A dificuldade é que o 
espelho da auto-reflexão é plenamente poderoso e só deixa 
suas vítimas irem depois de uma luta feroz. 


Parou de falar e pareceu perdido em pensamentos. Seu 
corpo entrou num estado de rigidez que vira antes toda vez 
que ele estava empenhado no que eu caracterizava 
divagações, mas que ele descrevia como instâncias nas 
quais seu ponto de aglutinação se movia e ele era capaz de 
recordar. 


— Vou contar-lhe a história da passagem de um feiticeiro 
para a impecabilidade — disse de repente, depois de cerca 
de meia hora de silêncio total. — Vou contar-lhe a história 
de minha morte. — Começou a contar o que havia 
acontecido depois de sua chegada a Durango ainda 
disfarçado em roupas de mulher, em seguida a sua viagem 
de um mês através do México Central. Disse que o velho 
Belisário levou-o diretamente a uma hacienda para 
esconder-se do homem monstruoso que o perseguia. 


Assim que chegou, Don Juan — muito ousadamente em 
vista de sua natureza taciturna — apresentou-se a todos na 


casa, Havia sete lindas mulheres e um estranho homem 
mal-humorado que não soltava uma única palavra. Don Juan 
deliciou as adoráveis mulheres com seu relato dos esforços 
do homem monstruoso para capturá-lo. Acima de tudo, elas 
ficaram encantadas com o disfarce que ele ainda vestia e a 
história que o acompanhava. Nunca se cansavam de ouvir 
os detalhes de sua viagem e todas aconselhavam-no sobre 
como aperfeiçoar o conhecimento que adquirira durante a 
viagem. O que surpreendia Don Juan era sua pose e 
segurança, que eram inacreditáveis para ele. 


As sete mulheres eram magníficas e faziam-no sentir-se 
feliz. 


Gostava delas e depositava-lhes total confiança. Elas 
tratavam-no com respeito ç consideração, mas algo em seus 
olhos alertou-o que sob suas fachadas de encanto existia 
uma aterrorizante frieza, um alheamento que Don Juan 
jamais conseguia penetrar. 


Ocorreu-lhe o pensamento de que, para estas mulheres 
espirituosas e bonitas ficarem tão à vontade e não terem 
preocupação com formalidades, deviam de ser mulheres 
liberadas. No entanto era óbvio que isso não era verdade. 


Don Juan era deixado sozinho para vaguear pela 
propriedade. 


Estava impressionado pela enorme mansão e seus 
terrenos. Nunca vira coisa alguma semelhante. Era uma 
antiga casa colonial com um alto muro em volta. Do lado 
interno havia balcões com vasos de flores e pátios com 
enormes árvores frutíferas que proporcionavam sombra, 
privacidade e tranquilidade. 


Os aposentos eram espaçosos, e no térreo havia 
corredores arejados ao redor dos pátios. No andar superior, 


havia dormitórios misteriosos, nos quais não era permitido 
a Don Juan colocar os pés. 


Durante os dias seguintes, Don Juan ficara encantado 
pelo profundo interesse que as mulheres mostravam pelo 
seu bem-estar. 


Faziam tudo por ele. Pareciam beber cada palavra sua. 
Nunca antes as pessoas foram tão gentis com ele. Mas 
também nunca antes se sentira tão solitário, embora 
acompanhado por lindas e estranhas mulheres. 


Don Juan considerou essa sensação de solidão como algo 
incapaz de predizer o comportamento das mulheres ou de 
conhecer seus sentimentos reais. Sabia apenas aquilo que 
elas lhe contavam a respeito de si mesmas. 


Poucos dias depois de sua chegada, a mulher que parecia 
ser a líder deu-lhe algumas roupas de homem novas e 
avisou que aquele disfarce de mulher não era mais 
necessário, porque, independente de quem fosse o homem 
monstruoso, agora não se encontrava à vista. 


Disse-lhe que era livre para ir quando desejasse. 


Don Juan pediu para ver Belisário, a quem não via desde 
o dia em que chegara. A mulher disse que Belisário partira, 
dizendo que Don Juan poderia permanecer na casa tanto 
tempo quanto quisesse — mas apenas se estivesse em 
perigo. 


Então Don Juan confirmara estar em perigo mortal. 
Durante seus poucos dias na casa, vira o monstro 
constantemente, sempre movendo- se de modo furtivo pelos 
campos cultivados que rodeavam a casa. A mulher não 
acreditou nele e disse rudemente que o achava um artista 
canastraão, fingindo ver o monstro para continuar na casa. 
Avisou que ali não era um lugar para vagabundear e que 


eram pessoas sérias e trabalhavam muito duro, não 
podendo sustentar fardo inútil. 


Don Juan sentiu-se insultado. Saiu da casa pisando firme, 
mas quando avistou o monstro escondendo-se atrás dos 
arbustos ornamentais que ladeavam o caminho, seu pavor 
logo substituiu a raiva. 


Correu de volta para a casa e implorou à mulher para 
deixá-lo ficar. Prometeu fazer trabalho de peão sem salário 
se apenas pudesse permanecer na hacienda. 


Ela concordou, contanto que Don Juan aceitasse duas 
condições: que não fizesse quaisquer perguntas e 
executasse exatamente o que lhe fosse pedido sem exigir 
explicações. Preveniu-o de que, se ele quebrasse as regras, 
sua estada na casa estaria em risco. 


— Permaneci na casa realmente sob protesto — 
continuou Don Juan. — Não gostei de aceitar as condições 
dela, mas sabia que o monstro estava lá fora. Na casa eu me 
encontrava a salvo. Sabia que o homem monstruoso era 
sempre detido num limite invisível que rodeava a casa, a 
uma distância de uns cem metros. Até onde conseguia 
discernir, havia alguma coisa em relação à casa que 
mantinha o homem monstruoso afastado, e isso era tudo 
com que eu me preocupava. 


“Também percebi que quando as pessoas da casa 
estavam à minha volta, o monstro nunca aparecia. 


Decorridas algumas semanas sem mudanças cm sua 
situação, O jovem que Don Juan acreditava ter estado 
vivendo na casa do monstro disfarçado como o velho 
Belisário reapareceu e disse a Don Juan que havia acabado 
de chegar, se chamava Julian e era proprietário da 
hacienda. 


Don Juan naturalmente perguntou-lhe sobre seu 
disfarce, mas o jovem, encarando-o e sem a menor 
hesitação, negou conhecimento de qualquer disfarce. 


— Como pode estar parado aqui em minha própria casa 
e falar tais besteiras? — gritou para Don Juan. — Quem 
imagina que sou? 


— Mas... você é Belisário, não é? — insistiu Don Juan. 


— Não — retrucou o jovem. — Belisário é um homem 
velho. Eu sou Julian, e sou jovem. Não pode ver? 


Don Juan admitiu timidamente que não estava 
convencido se aquilo era um disfarce e de imediato 
percebeu o absurdo de sua afirmação. Se ser velho não era 
um disfarce, então era uma transformação, um absurdo 
ainda maior. 


A confusão de Don Juan aumentou naquele momento. Ele 
perguntou sobre o monstro, e o jovem respondeu não ter 
idéia sobre o que ele estava falando. Afirmou que Don Juan 
estava assustado com alguma coisa, de outro modo o velho 
Belisário não lhe haveria dado o santuário. Mas fosse qual 
fosse a razão, esta não lhe dizia respeito. 


Don Juan ficou mortificado pela frieza do tom e pelas 
maneiras de seu anfitrião. Arriscando-se a irritá-lo, Don 
Juan lembrou do encontro anterior. Seu anfitrião respondeu 
que nunca o vira antes, mas que honraria os desejos de 
Belisário. 


O jovem acrescentou que não era apenas proprietário da 
casa mas também responsável por todas as pessoas naquela 
propriedade, incluindo Don Juan que, pelo fato de 
esconder-se entre eles, tornara-se um pupilo da casa. Se 
Don Juan não gostava do arranjo, estava livre para sair e 
tentar sua sorte com o monstro que só ele era capaz de ver. 


Antes de decidir-se, Don Juan decidiu perguntar o que 
significava ser um pupilo da casa. 


Ele levou Don Juan a um setor da mansão que estava em 
construção e disse que aquela parte da casa simbolizava 
sua própria vida e ações. A construção efetivamente estava 
a caminho, mas havia chance de nunca ser completada. 


— Você é um dos elementos daquela construção 
incompleta — falou a Don Juan. — Digamos que você é a 
madeira que irá sustentar o telhado. Até que a coloquemos 
no lugar e assentemos o telhado sobre ela, não saberemos 
se irá suportar o peso. O mestre carpinteiro garante que 
sim. Eu sou o mestre carpinteiro. — Essa explicação 
metafórica não significou nada para Don Juan, que desejava 
saber o que era esperado dele em termos de trabalho 
manual. O jovem tentou outra abordagem. 


“Sou um nagual. Trago a liberdade. Sou o líder das 
pessoas nesta casa. Você está aqui, e por causa disso 
tornou-se parte dela, goste ou não — Don Juan olhou para 
ele perplexo, incapaz de dizer qualquer coisa. 


“Sou o nagual Julian. Sem minha intervenção, não há 
como chegar à liberdade. 


Don Juan continuava sem compreender e começou a 
temer sobre sua segurança diante da mente sem dúvida 
errante do homem. Estava tão preocupado com essa 
situação inesperada que nem ficou curioso com o uso da 
palavra nagual. Sabia que nagual significava feiticeiro, 
embora fosse incapaz de absorver a implicação total das 
palavras do nagual Julian. Ou talvez, de alguma forma, o 
compreendesse perfeitamente, embora sua mente 
consciente não o fizesse. 


O jovem olhou para ele por um momento e então avisou 
que o verdadeiro trabalho de Don Juan consistiria em ser 


seu criado pessoal e assistente. Não receberia pagamento 
por isso, mas excelente acomodação e alimentação. De 
tempos em tempos haveria outros pequenos trabalhos para 
Don Juan, que requereriam atenção especial. 


Ele mesmo se encarregaria de fazer os trabalhos ou de 
providenciar para que fossem feitos. Por esses serviços 
especiais, receberia pequenas quantias de dinheiro, 
depositadas numa conta mantida para ele pelos outros 
membros da propriedade. Assim, quando desejasse partir, 
disporia de algum dinheiro para mantê-lo. 


Ele salientou que Don Juan não era prisioneiro mas, se 
permanecesse na casa, teria que trabalhar. Ainda mais 
importante que o trabalho eram os três requisitos 
indispensáveis. Tinha de fazer um esforço sério para 
aprender tudo que as mulheres lhe ensinassem. Sua 
conduta com todos os membros da propriedade deveria ser 
exemplar, o que significava que ele precisaria examinar seu 
comportamento e atitude em relação a eles a cada minuto 
do dia. E deveria dirigir-se ao jovem, em conversação 
direta, como nagual, e quando falando dele, referir-se a ele 
como o nagual Julian. 


Don Juan aceitou os termos de má vontade. Mas embora 
mergulhasse instantaneamente em seu habitual mau humor 
e morosidade, aprendeu seu trabalho com rapidez. O que 
não compreendia era o que se esperava dele em termos de 
atitudes e comportamento. Embora não dispusesse de 
provas, sabia que mentiam e o exploravam. 


Quando sua morosidade prevaleceu, entrou num estado 
permanente de mau humor e mal dizia uma palavra a quem 
quer que fosse. 


Foi então que o nagual Julian reuniu todos os membros 
de sua propriedade e explicou-lhes que, embora 


necessitando de um assistente, procederia de acordo com a 
decisão de todos. Se não gostavam da atitude morosa e 
desagradável de seu novo ordenança, tinham o direito de 
manifestar-se. Se a maioria desaprovasse o comportamento 
de Don Juan, o rapaz deveria partir e tentar a sorte em 
outro lugar, independente do que o esperava do lado de 
fora, um monstro ou sua própria imaginação. 


O nagual Julian então levou-os para a frente da casa e 
desafiou Don Juan a mostrar o homem monstruoso. Don 
Juan apontou para ele, mas ninguém mais o viu. Don Juan 
correu desesperado de uma pessoa a outra, insistindo que o 
monstro estava ali, implorando-lhes que o ajudassem. Todos 
ignoraram os seus pedidos e chamaram-no louco. 


Foi então que o nagual Julian colocou o destino de Juan 
em votação. O homem mal-humorado preferiu não votar. 
Encolheu os ombros e afastou-se. Todas as mulheres 
manifestaram-se contra a permanência de Don Juan. 
Argumentando que ele era simplesmente moroso e muito 
mal-humorado. Diante dos argumentos, entretanto, o 
nagual Julian mudou por completo de atitude e tornou-se o 
defensor de Don Juan. Sugeriu que as mulheres poderiam 
estar julgando mal o pobre jovem, que ele talvez não fosse 
louco de modo algum e realmente visse um monstro. Sua 
morosidade podia resultar de suas preocupações. E seguiu- 
se um grande debate. Os temperamentos incendiaram-se e 
em pouco tempo as mulheres gritavam com o nagual. 


Don Juan ouviu a discussão mas estava além das 
preocupações. 


Sabia que iam expulsá-lo dali e que o homem monstruoso 
iria capturálo e tomá-lo como escravo. Em sua total 
desproteção, começou a chorar. 


Seu desespero e as lágrimas afetaram algumas das 
mulheres enraivecidas. A líder das mulheres propôs outra 
escolha: um período experimental de três semanas durante 
o qual as ações de Don Juan e suas atitudes seriam 
avaliadas diariamente por todas as mulheres. Ela preveniu 
Don Juan de que, se houvesse uma única queixa sobre sua 
atitude durante aquele tempo, seria expulso de uma vez por 
todas. 


Don Juan relatou como o nagual Julian, de modo 
paternal, levou- o para um lado e começou a amedrontá-lo. 
Sussurrou que sabia da existência do monstro e que ele 
rondava a propriedade. Não obstante, por causa de certos 
acordos prévios com as mulheres, acordos que não podia 
divulgar, não tinha permissão de contar as mulheres o que 
sabia. 


Aconselhou Don Juan a parar de demonstrar sua 
personalidade obstinada e morosa, e fingir ser o oposto. 


— Finja estar feliz e satisfeito — disse a Don Juan. — Se 
não o fizer, as mulheres vão expulsá-lo daqui. Essa 
perspectiva apenas deveria ser suficiente para assustá-lo. 
Use esse medo como uma verdadeira força de impulso. A 
única coisa que você tem. 


Qualquer hesitação ou segundos pensamentos que 
tivessem passado pela mente de Don Juan foram logo 
dissipados à visão do homem monstruoso. Enquanto 
esperava com impaciência junto à linha invisível, o monstro 
parecia consciente de como era precária a posição de Don 
Juan. Como se estivesse terrivelmente faminto, antecipando 
ansioso um banquete. 


O nagual Julian assustou Don Juan ainda mais 
profundamente. 


— Se eu fosse você, iria me comportar como um anjo. 
Agiria como essas mulheres quisessem, desde que isso me 
mantivesse afastado daquela besta infernal. 


— Então você pode ver o monstro? — perguntou Don 
Juan. 


— É claro que sim, e também vejo que se você partir, ou 
se as mulheres o expulsarem, o monstro irá capturá-lo e 
prendê-lo com correntes. Isto irá decerto mudar sua 
atitude. Os escravos não têm qualquer escolha a não ser 
portar-se bem com seus patrões. Dizem que a dor infligida 
por um monstro como aquele está acima de qualquer coisa. 


Com isso, Don Juan sabia que sua única esperança era 
fazer-se tão adequado quanto pudesse. O medo de tornar- 
se escravo daquele homem monstruoso era com efeito uma 
poderosa força psicológica. 


Don Juan contou-me que por algum desvio em sua 
própria natureza era aborrecido apenas com as mulheres; 
nunca procedia mal na presença do nagual Julian. Por 
alguma razão que Don Juan não conseguia determinar, em 
sua mente o nagual não era alguém que pudesse ser 
atingido fosse consciente ou subconscientemente. 


O outro membro da propriedade, o homem mal- 
humorado, não tinha consequência para Don Juan, que 
formara uma opinião quando o conhecera, e o havia 
descartado. Considerava o homem fraco, indolente e 
dominado por aquelas belas mulheres. Mais tarde, já mais 
consciente da personalidade do nagual, soube que o homem 
era definitivamente apagado pelo brilho dos outros. 


À medida que o tempo passava, a natureza da liderança 
e da autoridade entre eles tornou-se evidente para Don 
Juan. Ficou surpreso e de algum modo satisfeito em 
perceber que ninguém era melhor ou mais importante do 


que o outro. Alguns executavam funções para as quais os 
outros eram incapazes, mas isso não os tornava superiores. 


Apenas diferentes. Entretanto, a última decisão em tudo 
era automaticamente do nagual Julian, e este, 
aparentemente, tinha grande prazer em expressar suas 
decisões na forma de bestiais brincadeiras, que fazia com 
todos. 


Também havia uma mulher misteriosa entre eles. 
Referiu-se a ela como Talia, a mulher nagual. Ninguém 
contou a Don Juan quem era ela, ou o que significava ser a 
mulher nagual. Esclareceram, entretanto, que uma das sete 
mulheres era Talia. Todos falavam a seu respeito, e a 
curiosidade de Don Juan ficou muito aguçada. Fazia tantas 
perguntas que a mulher, líder das outras, avisou que o 
ensinaria a ler e escrever para que pudesse usar melhor 
suas habilidades dedutivas. Então ele poderia escrever 
coisas em lugar de guardá-las na memória Desse modo, 
poderia acumular uma enorme coleção de fatos sobre Talia, 
fatos que deveria ler e estudar até que a verdade se 
tomasse evidente. 


Talvez antecipando a resposta cínica que Don Juan tinha 
em mente, ela argumentou que, embora pudesse parecer 
algo absurdo, descobrir Talia era uma das tarefas mais 
difíceis e recompensadoras que alguém poderia 
empreender. 


Ela comentou que isso era a parte divertida. Acrescentou 
mais seriamente que Don Juan deveria aprender 
contabilidade básica para ajudar o nagual a administrar a 
propriedade. 


Ela logo começou as lições diárias, e em um ano Don 
Juan progrediu de modo tão rápido e extensivo que era 


capaz de ler, escrever e organizar os livros de 
contabilidade. 


Tudo havia ocorrido tão suavemente que ele não notou 
as mudanças em si mesmo, a mais notável das quais era um 
senso de afastamento. Até onde estava envolvido, retinha a 
impressão de que nada acontecia na casa, simplesmente 
por ser incapaz de se identificar com membros da 
propriedade. Aquelas pessoas eram espelhos sem reflexos. 


— Refugiei-me naquela casa por cerca de três anos — 
continuou Don Juan. — Coisas incontáveis aconteceram-me 
durante esse tempo, mas não pensei que fossem de fato 
importantes. Ou pelo menos escolhi não considerá-las 
importantes. Acreditava que por três anos tudo o que fiz foi 
esconder-me, tremer de medo e trabalhar como uma mula. 


Don Juan riu e disse que, a certo ponto, ao estímulo do 
nagual Julian, concordou em aprender feitiçaria a fim de 
livrar-se do medo que o consumia ao ver o monstro 
mantendo vigília. Mas embora o nagual Julian lhe falasse 
muitas coisas, parecia mais interessado em fazer 
brincadeiras com ele. Assim, acreditou que era honesto e 
correto dizer que não aprendeu qualquer coisa mesmo 
fracamente relacionada à feitiçaria, só porque era aparente 
que ninguém naquela casa conhecia ou praticava feitiçaria. 


Um dia, entretanto, ele encontrou-se caminhando 
propositadamente, mas sem qualquer desejo de sua parte, 
na direção da linha invisível que mantinha o monstro 
afastado. O homem monstruoso estava, naturalmente, 
observando a casa como de costume. 


Mas naquele dia, em vez de voltar-se e correr a buscar 
abrigo no interior da casa, Don Juan continuou caminhando. 
Uma onda incrível de energia fazia-o avançar sem 
preocupação por sua segurança. 


Uma sensação de total alheamento permitiu-lhe encarar 
o monstro que o havia aterrorizado por tantos anos. Don 
Juan esperava que o monstro avançasse e o agarrasse pelo 
pescoço, mas este pensamento não mais criava qualquer 
terror nele. Chegando bem perto do homem monstruoso, 
encarou-o por um instante e então passou por sobre a linha. 
O monstro não o atacou como Don Juan sempre temera que 
fizesse, mas ficou indistinto. Perdeu sua definição e 
transformou-se numa brancura enevoada, uma faixa mal 
perceptível de neblina. 


Don Juan avançou na direção da neblina e esta afastou- 
se como se por medo. Perseguiu a faixa de neblina pelos 
campos até ter certeza de que nada sobrara do monstro. 
Soube então que nunca havia existido um. Não podia, 
entretanto, explicar o que temera esse tempo todo. 


Tinha a vaga sensação de que, embora soubesse 
exatamente o que era o monstro, alguma coisa evitava que 
pensasse a respeito. Imediatamente ocorreu-lhe que aquele 
vagabundo, o nagual Julian, sabia da verdade sobre o 
acontecido. Don Juan não ficaria admirado se o nagual 
Julian executasse esse tipo de truque. 


Antes de confrontá-lo, Don Juan deu-se o prazer de 
caminhar sem escolta por toda a propriedade. Nunca antes 
fora capaz de fazer isso. Sempre que tivera necessidade de 
aventurar-se além da linha invisível, era escoltado por um 
membro da propriedade. Isso colocava uma séria restrição 
a sua mobilidade. As duas ou três vezes que tentara 
caminhar sem escolta, descobrira que se arriscava à 
aniquilação nas mãos do monstro. 


Cheio de um estranho vigor, Don Juan voltou, mas em vez 
de celebrar sua nova liberdade e prazer, reuniu todo o 
pessoal da casa e, revoltado, exigiu que explicassem suas 
mentiras. Acusou-os de fazerem- no trabalhar como 


escravo, brincando com o seu medo de um monstro 
inexistente. 


As mulheres riam como se ele contasse a piada mais 
engraçada. 


Apenas o nagual Julian parecia contrito, em especial 
quando Don Juan, a voz falhando de ressentimento, 
descreveu seus três anos de medo constante. O nagual 
Julian desmoronou e chorou abertamente quando Don Juan 
exigiu uma apologia pela maneira vergonhosa como havia 
sido explorado. 


— Mas nós lhe afirmamos que o monstro não existia — 
alegou uma das mulheres. 


Don Juan olhou irritado para o nagual Julian, que se 
encolheu humildemente. 


— Ele sabia que o monstro existia — berrou Don Juan, 
apontando com o dedo acusador para o nagual. 


Mas ao mesmo tempo estava consciente de que falava 
bobagens, porque o nagual Julian originalmente lhe dissera 
que o monstro não existia. 


— O monstro não existia — corrigiu-se Don Juan, 
tremendo de raiva. — Era um de seus truques. 


O nagual Julian, chorando, incapaz de se controlar, 
desculpou-se com Don Juan, enquanto as mulheres riam 
sem parar. Don Juan nunca as vira rindo tanto. 


— Você sabia o tempo todo que nunca houve qualquer 
monstro. 


Mas mentiu para mim — ele acusou o nagual Julian, que, 
com a cabeça baixa e os olhos cheios de lágrimas, admitiu a 
culpa. 


— Certamente menti para você — murmurou. — Nunca 
houve nenhum monstro. O que você via como monstro era 
apenas uma onda de energia. O seu medo transformou-a 
numa monstruosidade. 


— Você me disse que aquele monstro ia devorar-me. 
Como pôde mentir para mim dessa forma? — gritou-lhe Don 
Juan. 


— Ser devorado por aquele monstro era simbólico — 
replicou suavemente o nagual Julian. — O seu inimigo real é 
a sua estupidez. 


Você está em perigo mortal de ser devorado por esse 
monstro agora. 


Don Juan berrou que não precisava suportar afirmações 
imbecis. 


E insistiu que lhe reafirmassem que não havia mais 
quaisquer restrições quanto a sua liberdade para partir. 


— Você pode partir quando quiser — disse sucintamente 
o nagual Julian. 


— Então posso partir agora mesmo? 
— Deseja isso? — perguntou o nagual. 


— Sem dúvida. Quero deixar esse lugar miserável e esses 
mentirosos que vivem aqui — berrou Don Juan. 


O nagual Julian ordenou que as economias de Don Juan 
lhe fossem pagas, e com os olhos brilhantes desejou-lhe 
felicidade, prosperidade e sabedoria. 


As mulheres não quiseram se despedir dele. Ficaram 
olhando-o, e Don Juan baixou a cabeça para evitar o fogo de 
seus olhos. 


Com o dinheiro no bolso e sem olhar para trás, Don Juan 
saiu, satisfeito pelo fm daquele tormento. O mundo exterior 
era um ponto de interrogação para ele. Ansiava por ele. No 
interior daquela casa havia sido privado dele. Era jovem, 
forte. Tinha dinheiro no bolso e sede de viver. 


Deixou-os sem agradecer pelo que lhe fizeram. Sua 
raiva, inibida pelo medo por tanto tempo, finalmente pôde 
emergir. Aprendera inclusive a gostar deles — e agora 
sentia-se traído. Desejava correr para o mais longe possível 
daquele lugar. 


Na cidade, teve seu primeiro encontro desagradável. 
Viajar era muito difícil e caro. Aprendeu que, se quisesse 
deixar a cidade imediatamente, não poderia escolher o seu 
destino, mas teria que esperar pelos tropeiros que 
quisessem levá-lo. Poucos dias depois partiu com reputado 
tropeiro para o porto Mazatlán. 


— Embora tivesse apenas 23 anos na época — disse Don 
Juan —, eu sentia que tinha vivido uma vida cheia. A única 
coisa que não havia experimentado era sexo. O nagual 
Julian contou que era o fato de eu não ter estado com uma 
mulher que me dava minha força e resistência, e que tinha 
pouco tempo para arranjar as coisas antes que o mundo me 
envolvesse. 


— O que ele queria dizer, Don Juan? — perguntei. 


— Queria dizer que eu não tinha idéia sobre o tipo de 
inferno para onde me dirigia, e que tinha muito pouco 
tempo para erguer minhas barricadas, meus protetores 
silenciosos. 


— O que é um protetor silencioso, Don Juan? 


— É um salva-vidas. Um protetor silencioso é uma onda 
de energia inexplicável que vem a um guerreiro quando 
nada mais funciona. 


“Meu benfeitor sabia que direção minha vida ia tomar 
uma vez que eu não estivesse mais sob sua influência. 
Assim, lutou para proporcionar-me tantas opções de 
feiticeiro quanto possível. Essas opções de feiticeiro 
deveriam ser meus protetores silenciosos. 


— O que são opções de feiticeiro? 


— São posições do ponto de aglutinação. Um número 
infinito de posições que o ponto de aglutinação pode 
alcançar. Em cada uma e em todas essas mudanças rasas 
ou profundas, um feiticeiro pode reforçar sua nova 
continuidade. 


Reiterou que tudo o que experimentara, seja com seu 
benfeitor ou enquanto sob sua liderança, fora o resultado 
de um deslocamento mínimo ou considerável de seu ponto 
de aglutinação. Seu benfeitor fez com que experimentasse 
incontáveis opções de feiticeiro, mais do que o número que 
seria normalmente necessário, porque sabia que o destino 
de Don Juan seria ser chamado a explicar o que eram os 
feiticeiros e o que faziam. 


— O efeito desses movimentos do ponto de aglutinação é 
cumulativo — continuou. — Pesa sobre você, independente 
da sua compreensão. Esse acúmulo funcionou para mim no 
final. 


“Logo após eu ter entrado em contato com o nagual, meu 
ponto de aglutinação moveu-se tão profundamente que fui 
capaz de ver. Pude ver um campo de energia na forma de 
um monstro. E o ponto continuou movendo-se até que vio 


monstro como o que realmente era: um campo de energia. 
Eu havia sido bem-sucedido em ver, e não sabia. 


Para mim, eu não fizera nem aprendera nada, era 
estúpido além do que se pode acreditar. 


— Você era muito jovem, Don Juan — retruquei. — Não 
poderia ter feito de outra forma. 


Ele riu. Estava a ponto de replicar, quando pareceu 
mudar de idéia. Encolheu os ombros e continuou com o 
relato. 


Don Juan contou que ao chegar a Mazatlán era um 
tropeiro praticamente amadurecido, e foi-lhe oferecido 
trabalho permanente acompanhando um trem de mulas. 
Ficou muito satisfeito com os arranjos. A idéia de que iria 
fazer a viagem entre Durango e Mazatlán agradava-o 
demais. Havia duas coisas, entretanto, que o preocupavam: 
primeiro, que ainda não estivera com uma mulher, e 
segundo, uma necessidade forte mas inexplicável de seguir 
para o norte. Não sabia por quê. Sabia apenas que em 
algum lugar ao norte alguma coisa esperava por ele. A 
sensação persistiu tão fortemente que no final foi forçado a 
recusar a segurança de um trabalho permanente a fim de 
viajar para o norte. 


Sua força superior e uma nova astúcia inesperada 
possibilitaram- lhe encontrar trabalho mesmo onde não 
havia nenhum, enquanto ele seguia firmemente seu 
caminho para o norte, para o estado de Sinaloa. 


E ali sua viagem terminou. Conheceu uma jovem viúva, 
também uma índia yaqui, que fora mulher de um homem 
com quem Don Juan tinha um débito. 


Tentou pagar o seu débito ajudando a viúva e seus filhos 
e, sem perceber, passou para papel de marido e pai. 


Suas novas responsabilidades colocaram-lhe uma grande 
carga nos ombros. 


Perdeu sua liberdade de movimento e mesmo sua 
necessidade de viajar mais para o norte. Sentia-se 
compensado por essa perda devido à profunda afeição que 
sentia pela mulher e seus filhos. 


— Experimentei momentos de felicidades sublimes como 
marido e pai — disse Don Juan. — Mas era nesses 
momentos que notei pela primeira vez que algo estava 
terrivelmente errado. Notei que estava perdendo a 
sensação de afastamento, o alheamento que havia 
adquirido durante o meu tempo na casa do nagual Julian. 
Agora achava-me identificado com as pessoas que me 
rodeavam. 


Don Juan contou que levou cerca de um ano de 
incessante envolvimento para fazê-lo perder qualquer 
vestígio da nova personalidade que havia adquirido na casa 
do nagual. Havia começado com uma afeição profunda 
embora alheia pela mulher e seus filhos. 


Essa afeição intensa permitiu-lhe desempenhar o papel 
de marido e pai com abandono e prazer. À medida que o 
tempo passou, sua afeição transformou-se numa paixão 
desesperada que o fez perder sua eficiência. Perdeu a 
sensação de afastamento que lhe dera o poder para amar. 
Sem aquele afastamento, tinha apenas necessidades 
mundanas, desespero e desalento: as feições comuns do 
mundo na vida cotidiana. 


Perdera também sua capacidade de empreendimento. 
Durante seus anos na casa do nagual, havia adquirido um 
dinamismo que lhe serviu bem quando partiu por conta 
própria. 


Mas a dor mais forte era a perda progressiva de sua 
energia física. 


Sem estar doente, um dia ficou totalmente paralisado. 
Não sentia dor. 


Não entrou em pânico. Era como se o seu corpo 
soubesse que, caso parasse de se mover, obteria a paz e a 
quietude que necessitava tão desesperadamente. 


Enquanto estava deitado na cama, desvalido, não fez 
nada a não ser pensar. Acabou percebendo que falhara por 
não ter um propósito abstrato. Sabia que as pessoas na 
casa do nagual eram extraordinárias porque perseguiam a 
liberdade como seu propósito abstrato. Não compreendia o 
que era a liberdade, mas sabia que era o oposto de suas 
próprias necessidades concretas. 


Sua falta de um propósito abstrato tornara-o tão fraco e 
ineficiente que era incapaz de resgatar a família adotiva de 
sua pobreza abismai. Em vez disso, eles haviam-no puxado 
de volta para a verdadeira miséria, tristeza e desespero que 
ele próprio havia conhecido antes de encontrar o nagual. 


Enquanto revivia a sua vida, tornou-se consciente de que 
a única época que não havia sido pobre e na qual não tivera 
necessidades concretas fora durante seus anos com o 
nagual. A pobreza era um estado de ser que voltara junto 
com suas necessidades concretas. 


Pela primeira vez desde que fora alvejado e ferido, tantos 
anos antes, Don Juan compreendeu que o nagual Julian era 
efetivamente o nagual, o líder, o seu benfeitor. 
Compreendeu o que seu benfeitor queria dizer quando 
afirmou não haver liberdade sem a intervenção do nagual. 
Não tinha dúvida agora que seu benfeitor e todos os 
membros da casa eram feiticeiros. Mas o que Don Juan 


compreendeu com a mais dolorosa clareza foi que ele havia 
atirado fora a chance de estar com ele. 


Quando a pressão de sua incapacidade física pareceu 
insuportável, sua paralisia terminou tão misteriosamente 
como quando havia começado. Um dia ele simplesmente 
saiu da cama e foi trabalhar. 


Mas a sua sorte não ficou nada melhor. Mal conseguia 
ganhar para sobreviver. 


Passou-se outro ano. Não havia prosperado, mas tinha 
uma coisa na qual fora bem-sucedido além de suas 
expectativas: fizera uma recapitulação total de sua vida. 
Compreendeu então por que amava e não conseguia deixar 
aquelas crianças e por que não podia ficar com elas, e 
também compreendera por que não podia agir de uma 
maneira nem da outra. 


Don Juan sabia que chegara a um impasse completo, e 
que morrer como guerreiro era a única ação congruente 
que aprendera na casa de seu benfeitor. Assim, todas as 
noites, depois de um dia frustrante de trabalho duro e sem 
sentido, esperava pacientemente que sua morte chegasse. 


Estava tão completamente convencido de seu fim que 
sua mulher e os filhos esperavam com ele — num gesto de 
solidariedade, também desejando morrer. Todos os quatro 
sentavam-se em perfeita imobilidade, noite após noite, sem 
falha, e recapitulavam suas vidas enquanto esperavam pela 
morte. 


Don Juan admoestara-os com as mesmas palavras que 
seu benfeitor usara para admoestá-lo. 


— Não a deseje — avisara seu benfeitor. — Apenas 
espere até que ela chegue. Não tente imaginar como é a 
morte. Apenas esteja ali para ser apanhado em seu fluxo. 


O tempo passado em silêncio fortaleceu-os mentalmente, 
mas fisicamente seus corpos emaciados revelavam estar 
perdendo a batalha. 


Um dia, entretanto, Don Juan pensou que a sorte estava 
começando a mudar. Encontrou trabalho temporário com 
um grupo de peões de fazenda durante a estação da 
colheita. Mas o espírito tinha outros desígnios para ele. 
Alguns dias depois de ter começado a trabalhar, alguém 
roubou seu chapéu. Era impossível comprar um novo, mas 
precisava ter um para trabalhar sob o sol escaldante. 


Confeccionou uma proteção improvisada cobrindo a 
cabeça com trapos e punhados de palha. Seus 
companheiros começaram a rir e zombar dele. Ignorou-os. 
Comparado às vidas das três pessoas que dependiam de 
seu trabalho, a sua aparência tinha pouco significado para 
ele. Mas os homens não paravam. Gritavam e riam até que 
o feitor, temendo que provocassem desordem, despediu 
Don Juan. 


Uma raiva selvagem superou o senso de sobriedade e 
cuidado de Don Juan. Soube que havia sido injustiçado. O 
direito moral estava com ele. Deixou escapar um grito 
agudo e terrível e agarrou um dos homens, erguendo-o 
sobre os ombros, pretendendo quebrar-lhe a espinha. Mas 
pensou naquelas crianças famintas. Pensou em seus 
pequenos corpos disciplinados enquanto se sentavam com 
ele noite após noite esperando pela morte. Colocou o 
homem no chão e afastou- se. 


Don Juan sentou-se na extremidade do campo onde os 
homens trabalhavam e todo o desespero acumulado 
explodiu finalmente. Era uma ira silenciosa, mas não contra 
as pessoas ao seu redor. Estava zangado consigo mesmo. 
Assim ficou até que sua raiva se gastou por completo. 


— Fiquei sentado ali à vista de todas aquelas pessoas e 
comecei a chorar — continuou Don Juan. — Olhavam para 
mim como se eu estivesse louco, como realmente estava, 
mas eu não me importava. 


“O feitor sentiu pena de mim e aproximou-se para dar- 
me uma palavra de conselho. Pensou que eu estava 
chorando por mim mesmo. 


Não tinha meios de saber que eu estava chorando pelo 
espírito. 


Don Juan disse que um protetor silencioso veio a ele 
depois que sua raiva se esgotou. Foi na forma de uma onda 
de energia inesperada que deixou-o com a clara sensação 
de que sua morte era iminente. 


Sabia que não teria tempo de rever sua família adotiva. 
Desculpou-se com eles em voz alta por não ter tido a força e 
a sabedoria necessárias para livrá-los de seu inferno na 
terra. 


Os trabalhadores da fazenda continuavam a rir e zombar 
dele. 


Ouvia-os vagamente. As lágrimas brotavam enquanto ele 
se dirigia e agradecia ao espírito por tê-lo colocado no 
caminho do nagual, dando- lhe uma imerecida chance de 
ser livre. Ouvia os uivos dos homens que não 
compreendiam. Ouvia seus insultos e gritos como se 
partissem de si mesmo. Eles tinham o direito de 
ridicularizá-lo. Chegara às portas da eternidade e não 
tivera consciência. 


— Compreendi como meu benfeitor estivera certo — 
disse Don Juan. — Minha estupidez era um monstro, e já 
havia me devorado. 


Assim que tive aquele pensamento, soube que qualquer 
coisa que pudesse dizer ou fazer era inútil. Havia perdido a 
rainha oportunidade. 


Agora, estava apenas servindo de palhaço para aqueles 
homens. Não era possível que o espírito se preocupasse 
com o meu desespero. Havia muitos de nós — homens com 
seus próprios infernos mesquinhos privados, nascidos de 
nossa estupidez — para que o espírito prestasse atenção. 


“Ajoelhei-me e olhei para o sudoeste. Agradeci outra vez 
a meu benfeitor e confessei ao espírito que estava 
envergonhado. Muito envergonhado. E com meu último 
suspiro disse adeus ao mundo, que poderia ter sido 
maravilhoso se eu houvesse tido sabedoria. Uma imensa 
onda chegou para mim então. Senti-a, inicialmente. Então 
ouvia e por fim vi-a caminhando em minha direção do 
sudoeste, por sobre os campos. Assaltou-me e seu negrume 
cobriu-me. E a luz de minha vida foi-se. Meu inferno 
chegara ao fim. Eu estava finalmente morto? 


Estava finalmente livre? 


A história de Don Juan devastou-me. Ele ignorou todos os 
meus esforços de falar a respeito. Falou que em outra 
ocasião e outro lugar iríamos discutir. Exigiu entretanto que 
continuássemos com o nosso propósito inicial: elucidar a 
mestria da consciência. 


Alguns dias depois, quando estávamos descendo das 
montanhas, subitamente ele começou a falar a respeito de 
sua história. Havíamos sentado para descansar. Na 
realidade, era eu que havia parado para recuperar o fôlego. 
Don Juan continuava com a respiração normal. 


— A luta dos feiticeiros pela certeza é a luta mais 
dramática que há — disse Don Juan. — E dolorosa e cara. 


Muitas, muitas vezes custou realmente as vidas de 
feiticeiros. 


Explicou que qualquer feiticeiro para ter completa 
certeza sobre seus atos, sobre sua posição no mundo dos 
feiticeiros, ou de ser capaz de utilizar com inteligência sua 
nova continuidade, deve invalidar a continuidade de sua 
antiga vida. Apenas então suas ações podem ter a 
necessária segurança para fortalecer e equilibrar a 
fragilidade e instabilidade de sua nova continuidade. 


— Os feiticeiros videntes dos tempos modernos chamam 
esse processo de invalidação do passaporte para a 
impecabilidade, ou a morte simbólica mas final dos 
feiticeiros — explicou Don Juan. — E naquele campo em 
Sinaloa eu obtive meu passaporte para a impecabilidade. 
Morri ali. A fragilidade de minha nova continuidade custou- 
me a vida. 


— Mas, Don Juan, você morreu ou apenas desmaiou? — 
perguntei, tentando não parecer cínico. 


— Morri naquele campo. Senti minha consciência fluindo 
para fora de mim e dirigindo-se na direção da Águia. Mas 
como eu havia recapitulado impecavelmente minha vida, a 
Águia não me devorou a consciência. A Águia cuspiu-me 
para fora. Porque meu corpo estava morto no campo, ela 
não me deixou seguir diretamente para a liberdade. Era 
como se me dissesse para voltar e tentar outra vez. 


“Ergui-me para as alturas de negrume c tornei a descer 
para a luz da terra, e então encontrei-me numa cova rasa à 
margem do campo, coberta de rochas e terra. 


Don Juan disse que soube estranhamente o que fazer 
depois de se desenterrar. Rearrumou a sepultura para 
parecer como se um corpo ainda estivesse ali e depois 
partiu. Sentia-se forte e determinado. Mas sabia que 


precisava voltar à casa de seu benfeitor. Mas, antes de 
iniciar a viagem de retorno, desejava ver sua família e 
explicar-lhes que era um feiticeiro e por essa razão não 
podia permanecer com eles. Queria explicar que o seu 
fracasso fora devido a não saber que os feiticeiros nunca 
podem construir uma ponte para juntar-se às pessoas do 
mundo. Mas, se as pessoas desejam fazê-lo, devem 
construir uma ponte para juntar-se aos feiticeiros. 


— Fui para casa — continuou Don Juan. — Mas a casa 
estava vazia. Os vizinhos chocados disseram-me que os 
trabalhadores da fazenda haviam vindo mais cedo com 
notícias de que eu caíra morto durante o trabalho, e então 
minha mulher e seus filhos haviam partido. 


— Quanto tempo esteve morto, Don Juan? 
— Um dia inteiro, aparentemente. 


O sorriso de Don Juan brincava em seus lábios. Os olhos 
pareciam ser feitos de obsidiana brilhante. Observava 
minha reação, esperando por meus comentários. 


— O que aconteceu com sua família, Don Juan? 


— Ah, a pergunta de um homem sensível. Por um 
momento pensei que ia perguntar-me sobre a minha morte! 
Confessei que estivera por fazê-lo, mas que sabia que ele 
estava vendo minha pergunta como a formulei em minha 
mente, e só para contradizer perguntei outra coisa. Não 
mencionei isso como uma brincadeira, mas ele riu. 


— Minha família desapareceu naquele dia. Minha mulher 
era uma sobrevivente. Precisava ser, com as condições sob 
as quais vivíamos. Como eu estivera esperando minha 
morte, ela acreditou que enfim eu a Obtivera. Não havia 
nada para ela fazer por ali, por isso partiu. 


“Senti falta das crianças e consolei-me com o 
pensamento de que não era meu destino estar com elas. 
Entretanto, os feiticeiros têm uma tendência peculiar. 
Vivem exclusivamente ao crepúsculo de um sentimento 
melhor descrito pelas palavras “e no entanto... quando tudo 
está desmoronando ao redor deles, os feiticeiros aceitam 
que a situação é terrível, e então de imediato escapam para 
o crepúsculo do “e no entanto...” “Fiz isso com meu 
sentimento por aquelas crianças e a mulher. 


Com grande disciplina — especialmente por parte do 
menino mais velho — eles haviam recapitulado suas vidas 
comigo. Apenas o espírito podia decidir o desfecho daquela 
afeição. 


Ele lembrou-me que me ensinara como os guerreiros 
agiam em tais situações. Faziam o seu máximo, e então, sem 
qualquer remorso ou arrependimento, relaxavam e 
deixavam que o espírito decidisse o desfecho. 


— Qual foi a decisão do espírito, Don Juan? 


Ele perscrutou-me sem responder. Eu sabia que Don 
Juan estava completamente consciente de meu motivo para 
perguntar. Eu experimentara uma afeição e uma perda 
similares. 


— A decisão do espírito é outro cerne básico. As histórias 
de feitiçaria são construídas ao redor deste cerne. 
Conversaremos sobre aquela decisão específica quando 
chegarmos a discutir aquele cerne básico. 


“Agora, não havia uma pergunta sobre a minha morte 
que você desejava fazer? 


— Se eles pensavam que você estava morto, por que a 
cova rasa? 


Por que não escavaram uma sepultura verdadeira e o 
sepultaram? 


— Isso é mais parecido com você — disse ele, rindo. — 
Fiz a mesma pergunta a mim mesmo e percebi que todos 
aqueles trabalhadores da fazenda eram gente devota. Eu 
era cristão. Os cristãos não são sepultados simplesmente 
assim, nem são deixados para apodrecer como cães. Penso 
que estavam esperando que minha família viesse e 
reclamasse o corpo para dar-lhe um sepultamento 
apropriado. 


Mas minha família nunca veia — Você foi procurá-los, 
Don Juan? 


— Não. Os feiticeiros nunca procuram por ninguém — 
replicou. — E eu era um feiticeiro. Havia pago com minha 
vida por um engano de não saber que era um feiticeiro, e 
que feiticeiros nunca abordam ninguém. 


“Desde aquele dia, aceitei apenas a companhia ou os 
cuidados de pessoas ou guerreiros que estão mortos, como 
eu. 


Don Juan disse que voltara à casa do seu benfeitor onde 
todos eles logo souberam o que ele havia descoberto. E 
trataram-no como se ele jamais houvesse partido. 


O nagual Julian comentou que por causa de sua natureza 
peculiar Don Juan havia levado muito tempo para morrer. 


— Meu benfeitor explicou-me então que a passagem de 
um feiticeiro para a liberdade era sua morte — continuou 
Don Juan. — Contou que ele próprio pagara com a sua vida 
por essa passagem para a liberdade, como o fizeram todos 
os demais de sua casa. E que agora éramos iguais em nossa 
condição de estarmos mortos. 


— Também estou morto, Don Juan? 


— Você está morto. O grande truque dos feiticeiros, 
entretanto, é estar consciente de que estão mortos. Seu 
passaporte para a implacabilidade deve estar envolto em 
consciência. Nessa consciência, dizem os feiticeiros, seu 
passaporte é mantido em estado de novo. 


“Por sessenta anos, tenho mantido o meu em estado de 
novo. 


Parte VI - Manejando o Intento 


O TERCEIRO PONTO 


Don Juan, com frequência, levava-me e os outros seus 
aprendizes em excursões à cadeia de montanhas próxima a 
oeste. Nessa ocasião partimos ao amanhecer e voltamos ao 
final da tarde. Resolvi caminhar com Don Juan. Estar perto 
dele sempre me acalmava e relaxava; mas com seus 
aprendizes voláteis sempre produzia em mim o efeito 
oposto. 


Faziam-me sentir muito cansado. 


Quando descemos das montanhas, Don Juan e eu fizemos 
uma parada antes de alcançarmos as planícies. Um ataque 
de profunda melancolia me envolveu com tal velocidade e 
força que tudo que pude fazer foi sentar-me. Então, 
seguindo a sugestão de Don Juan, deitei sobre o estômago, 
no alto de uma grande pedra redonda. 


O resto dos aprendizes zombou de mim e continuou a 
caminhada. 


Eu ouvia os risos e gritos tornarem-se tênues a distância. 
Don Juan aconselhou-me a relaxar e deixar meu ponto de 


aglutinação, que ele disse ter-se movido com súbita 
velocidade, acomodar-se em sua nova posição. 


— Não se apresse — aconselhou-me. — Em pouco tempo 
você irá sentir uma espécie de puxão, ou uma batida nas 
costas, como se alguém o tivesse tocado. Então ficará bem. 


O ato de estar deitado imóvel sobre a pedra, esperando 
sentir a batida nas costas, desencadeou uma recordação 
espontânea tão intensa e clara que nunca percebi a 
pancada que eu estava esperando. Sabia, entretanto, que a 
recebi, porque minha melancolia, com efeito, desvaneceu-se 
imediatamente. 


Descrevi com rapidez o que estava recordando a Don 
Juan. Ele sugeriu que eu permanecesse na pedra e movesse 
meu ponto de aglutinação de volta ao lugar exato onde se 
encontrava quando experimentei o evento que estava 
recordando. 


— Obtenha todos os detalhes disso — advertiu ele. 


Isso ocorrera muitos anos antes, Don Juan e eu havíamos 
estado naquele tempo no estado de Chihuahua, no norte do 
México, no alto deserto. Eu costumava ir ali com ele porque 
era uma área rica em ervas medicinais que ele colhia. Do 
ponto de vista antropológico, aquela área também 
despertava-me um grande interesse. Arqueólogos haviam 
encontrado, não muito tempo antes, os restos do que 
concluíram ter sido um grande posto de comércio pré- 
histórico. Imaginaram que o posto de comércio, 
estrategicamente situado numa passagem natural, tivesse 
sido o epicentro do comércio ao longo de uma rota que 
juntava o sudoeste americano ao sul do México e à América 
Central. 


As poucas vezes em que eu estivera naquele deserto 
plano e alto haviam reforçado a minha convicção de que os 


arqueólogos estavam certos em suas conclusões de que se 
tratava de uma passagem natural. 


Eu, é claro, discursara para Don Juan sobre a influência 
dessa passagem na distribuição pré-histórica de traços 
culturais no continente norte-americano. Achava-me 
profundamente interessado naquela época em explicar a 
feitiçaria entre os índios do sudoeste americano, do México, 
e da América Central como um sistema de crenças que fora 
transmitido ao longo de rotas mercantes e que servira para 
criar num certo nível abstrato, uma espécie de pan- 
indianismo pré-colombiano. 


Don Juan, naturalmente, ria, fazendo o maior 
estardalhaço, a cada vez que eu expunha minhas teorias. 


O evento que eu recordava começou na metade da tarde 
depois que Don Juan e eu havíamos colhido dois pequenos 
sacos de algumas ervas medicinais muito raras. Fizemos 
uma pausa e Sentamo-nos no alto de algumas enormes 
pedras. Mas antes de retornarmos para onde eu deixara o 
carro, Don Juan insistiu em comentar sobre a arte de 
espreitar. Disse que o local era o mais adequado para 
explicar suas complexidades, mas que para compreendê-las 
eu devia primeiro entrar em consciência intensificada. 


Exigi que, antes que ele fizesse qualquer coisa, me 
explicasse outra vez o que realmente era a consciência 
intensificada. 


Don Juan, demonstrando muita paciência, discutiu a 
consciência intensificada em termos do movimento do ponto 
de aglutinação. 


Enquanto ele falava, percebi a tolice de meu pedido. Eu 
sabia tudo o que ele estava me dizendo. Comentei que não 
precisava realmente de tudo explicado, e ele disse que as 
explicações nunca eram desperdiçadas, porque ficavam 


expressas em nós para uso imediato ou posterior, ou para 
ajudar a preparar nosso caminho para alcançar o 
conhecimento silencioso. 


Quando lhe pedi para falar, com maiores detalhes, sobre 
o conhecimento silencioso, ele logo respondeu que o 
conhecimento silencioso era uma posição geral do ponto de 
aglutinação, que eras atrás havia sido a posição normal do 
homem, mas que por razões que seriam impossíveis de 
determinar, o ponto de aglutinação do homem moveu-se 
daquela localização específica e adotou uma nova, chamada 
“razão”. 


Don Juan comentou que nem todo ser humano era o 
representante dessa nova posição. Os pontos de aglutinação 
da maioria de nós não estavam localizados exatamente no 
local da própria razão mas em sua vizinhança imediata. O 
mesmo ocorrera no caso do conhecimento silencioso: nem 
todos os pontos de aglutinação dos seres humanos 
estiveram exatamente naquela localização também. 


Falou também que “o lugar da não-piedade”, sendo outra 
posição do ponto de aglutinação, era o predecessor do 
conhecimento silencioso, e que ainda uma outra posição do 
ponto de aglutinação, chamada “o lugar da concernência”, 
era o predecessor da razão. 


Não vi nada de obscuro nesses comentários críticos. Para 
mim eram auto-explanatórios. Compreendia tudo o que ele 
dizia enquanto aguardava por seu costumeiro golpe em 
minhas omoplatas para fazer- me entrar na consciência 
intensificada. Mas o golpe nunca chegou, e continuei 
compreendendo o que ele estava dizendo sem estar de fato 
consciente de que compreendia tudo. A sensação de estar à 
vontade, de assumir as coisas como certas, própria à minha 
consciência normal, permaneceu comigo e não questionei 
minha capacidade de compreender. 


Don Juan olhou para mim fixamente e recomendou que 
eu deitasse com o rosto para baixo no alto de uma pedra 
redonda, com os braços e pernas espalhados como uma rá. 


Fiquei deitado ali uns dez minutos, completamente 
relaxado, quase adormecido, até que fui arrancado de 
minha dormência por um esturro macio sibilante e 
continuado. Ergui a cabeça, olhei para cima, e o cabelo 
ficou em pé. Um jaguar gigantesco e escuro estava 
agachado sobre uma pedra, a não mais de três metros de 
mim, exatamente acima de onde Don Juan estava sentado. 
O jaguar, as presas à mostra, encarava-me diretamente. 
Parecia pronto a saltar sobre mim. 


— Não se mova! — ordenou-me Don Juan suavemente. — 
Não o encare. Olhe para o seu nariz e não pisque. Sua vida 
depende de seu olhar. 


Segui as suas instruções. O jaguar e eu olhamos um para 
o outro por um momento até que Don Juan quebrou o 
impasse atirando seu chapéu como um disco à cabeça do 
jaguar. O jaguar saltou para trás para não ser atingido, e 
Don Juan soltou um assobio alto, prolongado e perfurante. 
Ele então berrou com o máximo de sua voz e bateu as mãos 
duas ou três vezes. Aquilo soou como tiros abafados. 


Don Juan fez-me sinal para descer da pedra e juntar-me 
a ele. 


Então berramos e batemos as mãos até nos certificarmos 
de que o jaguar fugira. 


Meu corpo tremia, entretanto eu não estava assustado. 
Disse a Don Juan que o que me causara mais medo não fora 
o súbito esturro do jaguar nem seu olhar, mas a certeza de 
que o jaguar estivera olhando para mim muito antes de eu 
tê-lo ouvido e erguido a cabeça. 


Don Juan nada comentou sobre a experiência. Estava 
profundamente mergulhado em pensamentos. Quando 
comecei a perguntar-lhe se havia visto o jaguar primeiro, 
fez um gesto imperativo para calar-me. Dava-me a 
impressão de que estava desconfortável ou mesmo confuso. 


Após um momento de silêncio, Don Juan fez um sinal 
para começarmos a andar. Passou à frente. Afastamo-nos 
das rochas, ziguezagueando num passo rápido através dos 
arbustos. Depois de cerca de uma hora atingimos uma 
clareira no chaparral onde paramos para descansar por um 
momento. Não trocamos uma única palavra e eu estava 
ansioso para saber o que Don Juan pensava. 


— Por que estamos caminhando assim? — perguntei. — 
Não seria melhor fazer uma linha reta para fora daqui, e 
rápido? 


— Não! — respondeu ele enfaticamente. — Não seria 
nada bom. 


Aquele é um jaguar macho. Está faminto e virá atrás de 


nos. 


— Essa é mais uma razão para sairmos daqui depressa — 
insisti. 

— Não é tão fácil assim. Aquele jaguar não está 
obstruído pela razão. Sabe exatamente o que fazer para 


apanhar-nos. E, tão certo como estou falando a você, ele irá 
ler nossos pensamentos. 


— O que quer dizer com o jaguar lendo nossos 
pensamentos? 


— Isso não é uma afirmação metafórica. Falo sério. 
Animais grandes como aquele podem ler pensamentos. E 
não quero dizer adivinhar. Mas eles sabem tudo 
diretamente. 


— O que podemos fazer então? — perguntei, muito 
alarmado. 


— Deveríamos tornar-nos menos racionais e tentar 
vencer a batalha tornando impossível que o jaguar leia 
nossos pensamentos. 


— Em que nos ajudaria ficar menos racionais? 


— A razão nos faz escolher o que parece são à mente. 
Por exemplo, sua razão já lhe disse para correr tão rápido 
quanto pode numa linha reta. O que sua razão não 
considerou é que precisaríamos correr cerca de oito 
quilômetros antes de chegarmos à segurança de seu carro. 
E o jaguar irá correr mais do que nós. Passará a nossa 
frente e estará esperando no ponto mais apropriado para 
saltar sobre nós. 


“Uma escolha melhor mas menos racional é 
ziguezaguear. 


— Como sabe que isso é melhor, Don Juan? 


— Porque minha conexão com o espírito é muito clara. 
Isto é, meu ponto de aglutinação está no lugar do 
conhecimento silencioso. A partir daí, posso discernir que 
aquele é um jaguar faminto, mas não um que já tenha 
comido humanos. E está intrigado com nossos atos. Se 
ziguezaguearmos agora, O jaguar precisará fazer um 
esforço para antecipar-nos. 


— Há outras escolhas além de ziguezaguear? 


— Há apenas escolhas racionais. E não temos todo o 
equipamento que necessitamos para sustentar escolhas 
racionais. Por exemplo, podemos dirigir-nos para terrenos 
altos, mas precisaríamos de uma arma para garantir a 
posição. 


“Precisamos igualar as escolhas do jaguar. Essas 
escolhas são ditadas pelo conhecimento silencioso. 
Precisamos fazer o que o conhecimento silencioso nos diz, 
independentemente de quão irrazoável possa parecer. 


Don Juan começou seu trote ziguezagueante. Segui-o 
bem de perto, pois não tinha confiança que correr desse 
modo iria salvar-nos. 


Estava tendo uma reação de pânico retardada. A idéia da 
sombra escura do enorme animal assomando obcecava-me. 
O chaparral do deserto consistia de arbustos altos e 
dilapidados, espaçados de um metro a um metro e meio. A 
pouca chuva no alto deserto não permitia o crescimento de 
plantas com espessa folhagem ou vegetação rasteira densa. 
No entanto, o efeito visual do chaparral era de espessura e 
impenetrabilidade. 


Don Juan movia-se com extraordinária agilidade, eeu o 
seguia o melhor que podia. Ele sugeriu que eu observasse 
onde pisava e fizesse menos barulho. Alertou que o som de 
galhos quebrando sob o meu peso era um delator perigoso. 


Deliberadamente tentei pisar na trilha de Don Juan, para 
evitar quebrar galhos secos. Ziguezagueamos cerca de cem 
metros dessa maneira até que tive um vislumbre da enorme 
massa escura do jaguar a não mais de trinta metros atrás 
de mim. 


Berrei com o máximo de minha voz. Sem parar, Don Juan 
virou- se rapidamente o suficiente para ver o grande gato 
sair de nossa visão. 


Don Juan soltou outro assobio penetrante e ficou 
batendo as mãos, imitando o som de tiros abafados. 


Num quase sussurro, explicou que os gatos não 
gostavam de subir morros, portanto iríamos atravessar, a 


toda velocidade, a larga e profunda ravina poucos metros a 
minha direita. 


Ele deu o sinal para partirmos e nos precipitamos 
através dos arbustos tão rápido quanto podíamos. 
Deslizamos num lado da ravina abaixo, atingimos o fundo, e 
subimos correndo o outro lado. Dali tínhamos uma visão 
clara das encostas, do fundo da ravina, e do terreno plano 
onde estivéramos. Don Juan sussurrou que o jaguar estava 
seguindo nosso cheiro, e se tivéssemos sorte iríamos vê-lo 
correndo para o fundo da ravina, perto de nosso rastro. 


Olhando fixamente para a ravina abaixo de nós, esperei 
ansiosamente conseguir um vislumbre do animal. Mas não o 
vi. Já começava a pensar que o jaguar poderia ter fugido, 
quando ouvi o apavorante esturro do grande gato no 
chaparral exatamente atrás de nós. Tive a arrepiante 
percepção de que Don Juan estivera certo. Para chegar 
aonde estava, O jaguar deve ter tido nossos pensamentos e 
cruzado a ravina antes de nós. 


Sem emitir uma única palavra, Don Juan começou a 
correr com uma velocidade formidável. Segui-o e 
ziguezagueamos por muito tempo. 


Eu estava totalmente sem fôlego quando paramos para 
descansar. 


O medo de ser caçado pelo jaguar não havia, entretanto, 
evitado que eu admirasse a soberba destreza física de Don 
Juan. Ele corria como um jovem. Comecei a dizer-lhe que 
lembrava de alguém em minha infância que me 
impressionara profundamente com sua habilidade para 
correr, mas ele fez sinal para que eu parasse de falar. Ficou 
escutando com atenção, e eu fiz o mesmo. 


Ouvi um ruído suave na vegetação bem à nossa frente. A 
silhueta negra do jaguar ficou visível por um instante no 


ponto do chaparral a uns cinquenta metros à nossa frente. 


Don Juan encolheu os ombros e apontou na direção do 
animal. 


— Parece que não vamos conseguir nos livrar dele — 
disse num tom de resignação. — Vamos caminhar com 
calma, como se estivéssemos dando um belo passeio no 
parque, e você me contará a história de sua infância. Este é 
o momento e o cenário certos para isso. 


Um jaguar está atrás de nós com um apetite voraz, e 
você está se lembrando sobre o passado: o perfeito não- 
fazer para estar sendo caçado por um jaguar. 


Ele riu alto. Mas quando lhe falei que havia perdido 
completamente o interesse em contar a história, ele 
dobrou-se de risos. 


— Está me punindo agora por não querer ouvi-lo, não é 
mesmo? 


E eu, é claro, comecei a defender-me. Disse-lhe que sua 
acusação era definitivamente absurda. De fato perdi o fio 
da meada. 


— Se um feiticeiro não tem auto-estima, não dá uma 
bosta por ter perdido o fio da história — disse ele com um 
brilho malicioso nos olhos. 


— Como você não tem mais qualquer auto-estima, deve 
contar sua história agora. Conte-a ao espírito, ao jaguar, e a 
mim, como se não tivesse perdido o fio em momento algum. 


Eu queria dizer-lhe que não me sentia com vontade de 
atender a seus desejos, porque a história era estúpida 
demais e o cenário era apavorante. Queria escolher o 
cenário apropriado para isso, alguma outra vez, como ele 
próprio fazia com suas histórias. 


Antes que eu desse voz às minhas opiniões, ele me 
respondeu. 


— Tanto o jaguar como eu podemos ler pensamentos — 
disse, sorrindo. — Se escolho o local apropriado e o tempo 
para minhas histórias de feitiçarias, é porque são para o 
ensino que desejo obter o máximo efeito delas. 


Fez-me sinal para começar a caminhar. Caminhamos com 
calma, lado a lado. Comentei que havia admirado a sua 
corrida e sua resistência, e que havia muita auto-estima no 
núcleo de minha admiração, porque me considerava um 
bom corredor. Então contei-lhe a história de minha infância 
da qual me lembrara quando o vi correndo com tanta 
disposição. 


Disse-lhe que eu jogara futebol quando menino e corria 
muito. Na realidade, era tão ágil e rápido que sentia que 
podia cometer qualquer travessura com impunidade 
porque seria capaz de correr mais do que qualquer pessoa 
perseguindo-me, em especial os velhos policiais que 
patrulhavam as ruas de minha cidade natal, a pé. Se eu 
quebrasse uma lâmpada de rua ou algo desse tipo, tudo o 
que tinha a fazer era sair correndo e estava a salvo. 


Mas um dia, sem que eu soubesse, os policiais velhos 
foram substituídos por um novo corpo de polícia com 
treinamento militar. 


Veio o momento desastroso quando quebrei a janela de 
uma loja, confiante de que minha velocidade era meu salvo- 
conduto. Um jovem policial partiu atrás de mim. Corri como 
nunca havia corrido antes, mas não adiantou de nada. O 
oficial, que era um craque centroavante no time de futebol 
da polícia, corria mais que eu e tinha resistência maior que 
os meus dez anos. Apanhou-me e chutou-me por todo o 
caminho de volta à loja com a janela quebrada. Com muita 


arte, deu nome a todos os seus chutes como se estivesse 
treinando no campo de futebol. 


Não me machucou, apenas deixou-me terrivelmente 
amedrontado, e no entanto minha intensa humilhação foi 
temperada por uma admiração de um garoto de dez anos 
por sua agilidade e seu talento como jogador de futebol. 


Falei a Don Juan que havia sentido o mesmo com ele 
neste dia. 


Ele era capaz de correr mais do que eu, apesar de nossa 
diferença de idade e de eu ter sido um excelente corredor 
quando criança. 


Também contei-lhe que durante anos eu tivera um sonho 
recorrente no qual eu corria tão bem que o jovem policial 
não era capaz de sobrepujar-me. 


— A sua história é mais importante do que pensei — 
comentou Don Juan. — Pensei que seria uma história sobre 
sua mãe espancando- o. 


A maneira pela qual enfatizou suas palavras fizeram sua 
afirmação muito engraçada e zombeteira. Acrescentou que 
certas vezes era o espírito, e não nossa razão, o que decidia 
sobre nossas histórias. 


Esta fora uma dessas vezes. O espírito havia engatilhado 
essa história em particular em minha mente, sem dúvida 
porque a história concernia a minha indestrutível auto- 
estima. Disse que a tocha da raiva e da humilhação havia 
queimado em mim por anos, e meus sentimentos de falha e 
derrota permaneciam intactos. 


— Um psicólogo teria um dia de estudo com sua história 
e seu contexto atual — continuou. — Em sua mente, devo 
estar identificado com o jovem policial que estraçalhou sua 
noção de invencibilidade. 


Agora que ele o mencionara, tive de admitir que aquele 
havia sido meu sentimento, embora eu não pensasse nele 
conscientemente, muito menos o enunciara. 


Caminhamos em silêncio. Eu estava tão tocado por sua 
analogia que esqueci por completo do jaguar à nossa 
espreita, até que um esturro selvagem lembrou-me de 
nossa situação. 


Don Juan orientou-me para saltar para cima e para baixo 
sobre os longos galhos baixos dos arbustos e quebrar dois 
deles para fazer uma espécie de vassoura comprida. Ele fez 
o mesmo. Enquanto corríamos, usamos os galhos para 
levantar uma nuvem de pó, remexendo e chutando a terra 
seca e arenosa. 


— Isso deverá preocupar o jaguar — disse ele quando 
parou outra vez para recuperarmos o fôlego. — Temos 
poucas horas de luz do dia. À noite o jaguar é imbatível, de 
modo que será melhor começarmos a correr diretamente 
na direção daqueles morros rochosos. — Apontou para os 
morros a distância, talvez um quilômetro ao sul. — 
Deveríamos ir para leste — sugeri. — Aqueles morros são 
muito para o sul. Se formos naquela direção, nunca 
chegaremos ao meu carro. 


— De qualquer modo, não chegaremos ao seu carro hoje 
— retrucou ele calmamente. — E talvez nem amanhã. Quem 
pode dizer se conseguiremos voltar? 


Senti uma pancada de medo, e então uma estranha paz 
tomou conta de mim. Disse a Don Juan que, se a morte ia 
apanhar-me naquele chaparral deserto, eu tinha 
esperanças de que fosse indolor. 


— Não se preocupe. A morte é dolorosa apenas quando 
acontece na cama, numa doença. Numa luta por sua vida, 


você não sente dor. A única coisa que pode sentir é 
exultação. 


Falou que uma das diferenças mais dramáticas entre o 
homem civilizado e os feiticeiros era a maneira pela qual a 
morte chegava para eles. Apenas com feiticeiros guerreiros 
a morte era gentil e doce. Eles podiam estar mortalmente 
feridos e ainda assim não sentiriam dor. E o mais 
extraordinário ainda é que a morte aguardava por tanto 
tempo quanto os feiticeiros necessitassem. 


— A maior diferença entre o homem médio e um 
feiticeiro é que o feiticeiro comanda a morte com sua 
velocidade — continuou Don Juan. 


— Se chegar a esse ponto, o jaguar não irá comer-me. 
Irá comer você, porque você não tem a velocidade para 
deter sua morte. 


Ele então falou sobre as complexidades da idéia de 
velocidade e morte dos feiticeiros. Disse que no mundo da 
vida cotidiana nossa palavra ou nossas decisões podiam ser 
revertidas com muita facilidade. 


A única coisa irrevogável em nosso mundo é a morte. No 
mundo dos feiticeiros, por outro lado, a morte normal podia 
ser revogada, mas não a palavra do feiticeiro. No mundo 
dos feiticeiros, as decisões não podem ser mudadas ou 
revistas. Uma vez que eram tomadas, valiam para sempre. 


Avisei-lhe que suas afirmações, impressionantes como 
eram, não me convenciam de que a morte podia ser 
revogada, e ele repetiu o que explicara antes. Disse que 
para um vidente os seres humanos eram massas luminosas, 
longas ou esféricas, de incontáveis, estáticos, e no entanto 
vibrantes campos de energia, e que apenas os feiticeiros 
eram capazes de injetar movimento nessas esferas de 
luminosidade estática. 


Num milissegundo podiam mover seus pontos de 
aglutinação a qualquer lugar em sua massa luminosa. Esse 
movimento e a velocidade com o qual era realizado 
envolviam um deslocamento instantâneo para a percepção 
de outro universo totalmente diferente. Ou podiam mover 
seus pontos de aglutinação, sem parar, através de seus 
campos inteiros de energia luminosa. A força criada por tal 
movimento era tão intensa que consumia instantaneamente 
sua massa luminosa inteira. 


— Falou que se um desmoronamento estivesse descendo 
ruidosamente sobre nós naquele preciso momento, ele seria 
capaz de cancelar o efeito normal de uma morte acidental. 
Usando a velocidade com a qual seu ponto de aglutinação 
se moveria, podia fazer a si próprio mudar de universo ou 
queimar-se numa fração de segundo. Eu, por outro lado, 
teria uma morte normal, esmagado pelas rochas, porque 
faltava a meu ponto de aglutinação a velocidade para 
puxar-me dali. 


Argumentei que os feiticeiros apenas encontraram um 
modo alternativo de morrer, que não era o mesmo que um 
cancelamento da morte. Ele respondeu que os feiticeiros 
comandavam a sua morte. 


Morriam apenas quando precisavam fazê-lo. 


Embora eu não duvidasse do que ele dizia, continuei 
fazendo perguntas, quase como um jogo. Mas enquanto ele 
falava, pensamentos e memórias soltos sobre universos 
perceptíveis se formavam em minha mente, como uma tela. 


Disse a Don Juan que estava pensando coisas estranhas. 
Ele riu e recomendou que me fixasse no jaguar, pois era tão 
real que podia apenas ser uma verdadeira manifestação do 
espírito. 


A idéia de quão real era o animal fez-me estremecer. 


— Não seria melhor se mudássemos de direção em vez 
de seguirmos diretamente para os morros? 


Pensei que podíamos criar certa confusão no jaguar com 
uma mudança inesperada. 


— É tarde demais para mudar de direção — alegou Don 
Juan. — O jaguar já sabe que não temos para onde fugir a 
não ser os morros. 


— Isso não pode ser verdade, Don Juan! — Por que não? 


Disse-lhe que embora pudesse atestar a habilidade do 
animal em estar um salto a nossa frente, eu não conseguia 
aceitar que o jaguar tivesse a previsão para imaginar para 
onde desejávamos ir. 


— Seu erro é pensar no poder do jaguar em termos de 
sua capacidade de imaginar as coisas. Ele não pode pensar. 
Ele apenas sabe. 


Don Juan disse que nossa manobra de levantar poeira 
era para confundir o jaguar, dando-lhe uma informação 
sensorial sobre algo para o que não tínhamos utilidade. Não 
podíamos desenvolver um sentimento real por levantar 
poeira, mesmo quando nossas vidas dependiam disso. 


— Realmente não compreendo o que está dizendo — 
murmurei. 


A tensão começava a fazer efeito. Eu sentia dificuldade 
para concentrar-me. 


Don Juan explicou que os sentimentos humanos eram 
como correntes quentes e frias de ar e podiam ser 
detectados com facilidade por um animal. Nós éramos os 
emissores, o jaguar o receptor. 


Independente dos nossos sentimentos, eles iriam 
encontrar seu caminho até o jaguar, ou melhor: o jaguar 
podia ler quaisquer sentimentos que nos apresentavam 
uma história de utilidade. No caso da manobra de levantar 
poeira, o sentimento que tivéramos a respeito era tão fora 
do ordinário que podia apenas criar um vácuo no receptor. 


— Outra manobra que o conhecimento silencioso poderia 
ditar seria chutar terra para o alto — disse Don Juan. 


Olhou para mim por um instante, como se tivesse 
esperando por minhas reações. 


— Vamos caminhar muito calmamente agora. E você vai 
chutar terra para cima como se fosse um gigante de três 
metros. 


Devo ter exibido uma expressão estúpida no rosto. Don 
Juan se sacudia de tanto rir. 


— E levante uma nuvem de poeira com os pés — 
ordenou-me. — Sinta-se enorme e pesado. 


Tentei isso e logo tive uma sensação de volume. Num tom 
de brincadeira, comentei que seu poder de sugestão era 
incrível. 


Realmente sentia-me gigantesco e feroz. Ele assegurou- 
me que minha sensação de tamanho não era de maneira 
alguma o produto de sua sugestão, mas o produto de um 
deslocamento do meu ponto de aglutinação. 


Explicou que os homens da antiguidade tornaram-se 
legendários porque sabiam através do conhecimento 
silencioso sobre o poder a ser obtido ao mover-se o ponto 
de aglutinação. Numa escala reduzida, os feiticeiros haviam 
recapturado aquele antigo poder. Com um movimento de 
seus pontos de aglutinação podiam manipular seus 


sentimentos e mudar coisas. Eu estava mudando coisas, 
sentindo-me grande e feroz. 


Sentimentos processados desse modo eram chamados 
intento. 


— Seu ponto de aglutinação já se moveu bastante — 
continuou. 


— Agora você está na posição e pode perder sua 
conquista ou mover seu ponto de aglutinação além do lugar 
onde se encontra agora. 


Don Juan falou que possivelmente qualquer ser humano 
sob condições normais de vida teve numa ou noutra 
ocasiões a oportunidade de livrar-se das amarras da 
convenção. Salientou que não queria se referir à convenção 
social, mas aquelas que amarram nossa percepção. Um 
momento de sublimidade seria suficiente para mover 
nossos pontos de aglutinação e quebrar as convenções. 
Assim, também, o momento de pavor, doença, raiva ou 
tristeza. Mas ordinariamente, sempre que tínhamos a 
oportunidade de mover os pontos de aglutinação, ficávamos 
assustados. Nossa formação acadêmica, religiosa e social 
iria entrar em jogo. Iria assegurar retorno seguro ao 
rebanho; o retorno de nossos pontos de aglutinação à 
proposta prescrita da vida normal. 


Disse-me que todos os místicos e mestres espirituais que 
eu conhecia haviam feito exatamente isso: seus pontos de 
aglutinação se moveram, seja através de disciplina ou 
acidente, a um certo ponto; e então retornavam à 
normalidade, trazendo uma memória que lhes durava para 
a vida toda. 


— Você pode ser um garoto muito religioso e bom — 
continuou — e esquecer sobre o movimento iniciai de seu 


ponto de aglutinação. Ou pode empurrá-lo além de seus 
limites razoáveis. Você ainda está dentro desses limites. 


Eu sabia sobre o que ele falava, e no entanto havia em 
mim uma estranha hesitação fazendo-me vacilar. 


Don Juan forçou ainda mais seu argumento. Disse que o 
homem comum, incapaz de encontrar a energia para 
perceber além de limites diários, chamou o reino da 
percepção extraordinária de feitiçaria, bruxaria ou obra do 
diabo e afastou-se dela sem examiná-la melhor. 


— Mas você não pode mais fazer isso — continuou Don 
Juan. — Você não é religioso e é curioso demais para 
descartar qualquer coisa com tanta facilidade. Só a 
covardia poderia pará-lo agora. 


“Transforme tudo naquilo que realmente é; o abstrato, o 
espírito, o nagual. Não há bruxaria, nem mal, nem diabo. 
Existe apenas percepção. 


Eu o compreendia. Mas não saberia dizer exatamente o 
que ele desejava que eu fizesse. 


Olhei para Don Juan, tentando encontrar as palavras 
mais apropriadas. Eu parecia ter entrado numa disposição 
mental extremamente funcional e não desejava desperdiçar 
uma única palavra. 


— Seja gigantesco! — ordenou-me ele, sorrindo. — 
Acabe com a razão. 


Então eu soube exatamente o que ele queria dizer. Com 
efeito, eu sabia que podia aumentar a intensidade de meus 
sentimentos de tamanho e velocidade até que eu realmente 
pudesse ser um gigante pairando sobre os arbustos vendo 
tudo à nossa volta. 


Tentei dar voz a meus pensamentos, mas desisti 
rapidamente. 


Fiquei consciente de que Don Juan sabia tudo a respeito 
dos meus pensamentos, e, obviamente, muito, muito mais. 


Então algo extraordinário aconteceu-me. Minhas 
faculdades de raciocínio cessaram de funcionar. 
Literalmente, senti como se um cobertor escuro tivesse me 
coberto e obscurecido meus pensamentos. 


Com isso, deixei partir a minha razão com o abandono de 
alguém que não tem uma preocupação no mundo. Estava 
convencido que, se desejasse desfazer o cobertor que 
proporcionava obscuridade, tudo que devia fazer era sentir- 
me arremetendo através dele. 


Naquele estado, senti que estava sendo propelido, 
colocado em movimento, algo me movia fisicamente de um 
lugar para outro. Não experimentava nenhuma fadiga. A 
velocidade e facilidade em me mover estimularam-me. 


Não sentia que estava caminhando; também não estava 
voando. 


Sem dúvida, era transportado com extrema facilidade. 
Meus movimentos tornavam-se convulsivos e desgraciosos 
apenas quando tentava pensar a seu respeito. Quando 
desfrutava deles sem pensamentos, entrava num estado 
único de relação física sem precedentes. Se já tive 
momentos de felicidade física como aquele em minha vida, 
devem ter sido tão curtos que nem deixaram lembrança. No 
entanto, quando experimentava aquele êxtase, senti uma 
vaga recognição, como se alguma vez o tivesse conhecido 
mas esquecido. 


A exaltação de me mover através do chaparral era tão 
intensa que tudo o mais cessou. A única coisa que existia 


era aqueles momentos de movimento e paradas. 


Contudo ainda mais inexplicável foi a sensação corporal 
total de pairar acima dos arbustos. Em dado instante, vi 
com nitidez a figura do jaguar à minha frente. Estava se 
afastando tão rapidamente quanto podia. Senti que ele 
tentava evitar os espinhos dos cacto. Era extremamente 
cuidadoso quanto ao lugar onde pisava. 


Tive a subjugante necessidade de correr atrás do jaguar 
e assustá-lo para que perdesse sua precaução. Sabia que 
ele precisaria ser ferido pelos espinhos. Um pensamento 
então irrompeu em minha mente silenciosa — pensei que o 
jaguar seria um animal mais perigoso pelos espinhos. 
Aquele pensamento produziu o mesmo efeito que alguém 
acordando-me de um sonho. Quando percebi que meus 
processos de pensamento funcionavam outra vez, descobri 
que chegara na base de uma cadeia baixa de morros 
rochosos. Olhei ao redor. Don Juan estava poucos metros 
atrás. Parecia exausto. Estava pálido e com a respiração 
difícil. 

— O que aconteceu, Don Juan? — perguntei, depois de 
limpar a garganta irritada. 


— Conte-me você o que aconteceu — ofegou ele entre 
duas inspirações. 


Revelei-lhe o que havia sentido. Então percebi que mal 
podia ver o topo da montanha diretamente em minha linha 
de visão. Havia muito pouca luz do dia naquele momento, o 
que significava que eu correra, ou caminhara por mais de 
duas horas. 


Pedi a Don Juan para explicar a discrepância de tempo. 
Ele disse que meu ponto de aglutinação moveu-se para 
além do lugar da não- piedade, para o lugar do 
conhecimento silencioso, mas que ainda me faltava energia 


para manipulá-lo pessoalmente, ou seja, eu precisaria ter 
energia suficiente para mover-me à vontade entre a razão e 
o conhecimento silencioso. Ele acrescentou que se um 
feiticeiro tinha energia suficiente — ou mesmo se não 
tivesse energia suficiente mas necessitasse mudar porque 
era um assunto de vida ou morte — poderia flutuar entre a 
razão e o conhecimento silencioso. 


Suas conclusões a meu respeito foram que, por causa da 
seriedade de nossa situação, eu havia deixado o espírito 
mover meu ponto de aglutinação. O resultado foi minha 
entrada no conhecimento silencioso. Naturalmente, o 
escopo de minha percepção havia aumentado, o que me 
dera a sensação de altura, de assomar por cima dos 
arbustos. 


Nessa época, por causa de meu treinamento acadêmico, 
estava apaixonadamente interessado em validação por 
consenso. Fiz-lhe minha pergunta padrão daqueles dias. 


— Se alguém do departamento de antropologia da 
Universidade de Los Angeles estivesse me observando, 
teria me visto como um gigante arremetendo por entre o 
chaparral? 


— Realmente não sei. A maneira de descobrir seria 
mover seu ponto de aglutinação quando está no 
departamento de antropologia. 


— Eu tentei. Mas nunca acontece nada. Preciso ter você 
por perto para que alguma coisa aconteça. 


— Então não era um assunto de vida ou morte para você. 
Se tivesse sido, você teria movido seu ponto de aglutinação 
por si próprio. 


— Mas as pessoas iriam ver o que eu vejo quando meu 
ponto de aglutinação se move? — insisti. 


— Não, porque seus pontos de aglutinação não estarão 
no mesmo lugar que o seu. 


— Então, Don Juan, eu sonhei o jaguar? Tudo isso 
aconteceu apenas em minha mente? 


— Não exatamente. Aquele animal é real. Você se moveu 
por quilômetros e não se sente sequer cansado. Se estiver 
em dúvida, olhe para os seus sapatos. Estão cheios de 
espinhos de cactos. Portanto se moveu, assomando acima 
dos arbustos. E ao mesmo tempo não o fez. 


Depende de o ponto de aglutinação do indivíduo estar no 
lugar da razão ou do conhecimento silencioso. 


Eu compreendia sua explicação, mas não conseguia 
repetir qualquer parte daquilo de modo descontraído. Nem 
conseguia determinar o que eu sabia, ou por que ele estava 
fazendo tanto sentido para mim. 


O esturro do jaguar trouxe-me de volta à realidade do 
perigo imediato. Tive um vislumbre da massa escura do 
animal quando se moveu rapidamente morro acima uns 
trinta metros a nossa direita. 


— O que vamos fazer, Don Juan — perguntei, sabendo 
que ele também vira o animal movendo-se a nossa frente. 


— Continue subindo até o topo e procure abrigo ali — 
disse ele calmamente. 


Depois acrescentou, como se não tivesse uma única 
preocupação no mundo, que eu desperdiçara tempo valioso 
satisfazendo meu prazer em assomar acima dos arbustos. 
Em vez de dirigir-me para a segurança dos morros que lhe 
havia apontado, eu partira na direção das montanhas mais 
altas a leste. 


— Precisamos alcançar aquela escarpa antes do jaguar 
ou não teremos qualquer oportunidade — disse ele, 
apontando para uma encosta quase vertical no próprio topo 
da montanha. 


Voltei-me para a direita e vi o jaguar saltando de uma 
rocha para outra. Estava cortando caminho para bloquear- 
nos a passagem. 


— Vamos, Don Juan? — gritei em meu nervosismo. 


Don Juan sorriu. Parecia estar desfrutando de meu medo 
e impaciência. Movemo-nos o mais rápido possível e 
escalamos decididos. 


Tentei não prestar atenção à forma escura do jaguar 
quando aparecia vez ou outra um pouco à nossa frente e 
sempre a nossa direita. 


Nós três alcançamos a base da escarpa ao mesmo tempo. 
O jaguar estava cerca de vinte metros à nossa direita. 
Saltou e tentou escalar a face do rochedo, mas falhou. A 
parede de rocha era íngreme demais. 


Don Juan gritou que eu não devia desperdiçar tempo 
observando o jaguar, porque este atacaria assim que 
desistisse de subir. Mal Don Juan acabara de falar, o animal 
atacou. 


Não havia tempo para mais estímulos. Escalei seguido 
por Don Juan. O esturro agudo de frustração do animal 
soou bem ao lado de meu calcanhar direito. A força 
propulsora do medo enviou-me pela escarpa lisa acima, 
como se eu fosse uma mosca. 


Alcancei o topo antes de Don Juan, que parara para rir. 


Seguro no topo do rochedo, tive mais tempo para pensar 
sobre o que havia acontecido. Don Juan não queria discutir 


coisa alguma. 


Argumentou que nesse estágio de meu desenvolvimento 
qualquer movimento de meu ponto de aglutinação ainda 
seria um mistério. O desafio no início de meu aprendizado 
era, disse ele, manter meus ganhos, antes que raciociná-los 
— e em algum ponto tudo faria sentido para mim. 


Aleguei que tudo fazia sentido para mim naquele 
momento. Mas ele foi inflexível em que eu tinha de ser 
capaz de explicar o conhecimento a mim mesmo antes que 
pudesse declarar que me fazia sentido. Insistiu que, para o 
movimento do meu ponto de aglutinação fazer sentido, eu 
necessitaria ter energia para flutuar do lugar da razão para 
o lugar do conhecimento silencioso. 


Ficou quieto por algum tempo, varrendo meu corpo 
inteiro com seu olhar. Então pareceu tomar uma resolução, 
sorriu e começou a falar. 


— Hoje você alcançou o lugar do conhecimento silencioso 
— disse com decisão. 


Explicou que, naquela tarde, meu ponto de aglutinação 
se movera por si mesmo, sem a sua intervenção. Eu havia 
intentado o movimento manipulando minha sensação de ser 
gigantesco e, assim fazendo, meu ponto de aglutinação 
havia atingido a posição do conhecimento silencioso. 


Eu estava muito curioso para ouvir como Don Juan 
interpretava minha experiência. Disse que a maneira de 
falar sobre a percepção atingida no lugar do conhecimento 
silencioso era chamá-la “aqui e aqui”. Explicou que quando 
eu lhe contara que me sentira assomando acima do 
chaparral do deserto, devia ter acrescentado que estava 
vendo o chão do deserto e o topo dos arbustos ao mesmo 
tempo. Ou que estivera num lugar onde eu me achava 
parado e ao mesmo tempo no lugar onde o jaguar se 


encontrava. Assim, eu fora capaz de perceber o cuidado 
com o qual ele pisava para evitar os espinhos de cacto. Em 
outras palavras, em vez de perceber os normais aqui e ali, 
eu havia percebido “aqui e aqui”. 


Seus comentários assustaram-me. Ele estava certo. Eu 
não mencionara isso para ele, e não admitira sequer a mim 
mesmo que estivera em dois lugares ao mesmo tempo. Eu 
não teria ousado pensar naqueles termos se não fosse por 
seus comentários. 


Repetiu que eu necessitava de mais tempo e mais 
energia para compreender o sentido de tudo. Era jovem 
demais. Ainda necessitava de muita supervisão. Por 
exemplo, enquanto eu assomava pelos arbustos, ele tivera 
de fazer seu ponto de aglutinação flutuar rapidamente 
entre os lugares da razão e do silêncio do conhecimento 
silencioso para cuidar de mim, e isto o havia exaurida — 
Diga-me uma coisa — pedi, testando sua razoabilidade. 


— Aquele jaguar era mais estranho do que você deseja 
admitir, não era? Os jaguares não são parte da fauna desta 
área. Pumas sim, mas não jaguares. Como explica isso? 


Antes de responder, ele franziu o rosto. Subitamente 
estava muito sério. 


— Penso que este jaguar, em particular, confirma suas 
teorias antropológicas — comentou num tom solene. — 
Obviamente o jaguar seguia essa famosa rota mercantil que 
liga Chihuahua com a América Central. 


Don Juan riu tanto que o som de seu riso ecoou nas 
montanhas. 


Aquele eco perturbou-me tanto quanto o jaguar. 
Contudo, não era o eco em si mesmo o que me perturbava, 
mas o fato de que eu nunca havia ouvido um eco à noite. 


Para mim, eles eram associados apenas com a luz do dia. 
Foram necessárias várias horas para eu recordar todos os 
detalhes de minha experiência com o jaguar. Durante este 
tempo, Don Juan não falou comigo. Encostou-se numa rocha 
e adormeceu. Depois de algum tempo, eu não percebia 
mais a sua presença, e finalmente adormeci. 


Fui acordado por uma dor no queixo. Havia dormido com 
o lado do rosto comprimido contra uma pedra. Ao abrir os 
olhos, tentei deslizar da pedra sobre a qual estava, mas 
perdi o equilíbrio e caí sentado. Don Juan apareceu por trás 
de alguns arbustos exatamente a tempo de rir. 


Estava ficando tarde e imaginei em voz alta se teríamos 
tempo suficiente de chegar ao vale antes do anoitecer. Don 
Juan encolheu os ombros e não pareceu preocupado. 
Sentou-se a meu lado. 


Perguntei-lhe se desejava ouvir os detalhes de minha 
recordação. 


Indicou que estava bem para ele, embora não me fizesse 
quaisquer perguntas. Antes disse que havia três pontos dos 
quais eu me lembrara, que me eram de grande 
importância: primeiro, é que eu falara a respeito do 
conhecimento silencioso; o segundo, que eu movera meu 
ponto de aglutinação usando o intento; e o último, que eu 
entrara em consciência intensificada sem necessitar de um 
golpe entre minhas omoplatas. 


— Intentar o movimento de seu ponto de aglutinação foi 
a sua maior realização — disse Don Juan. — Mas realização 
é algo pessoal. É necessária, mas não significa a parte 
importante. Não é o resíduo pelo qual os feiticeiros 
procuram. 


Pensei que sabia o que ele desejava. Disse-lhe que não 
esquecera totalmente o evento. O que lembrava em estado 


normal de consciência era que o leão da montanha, uma 
vez que eu não podia aceitar a idéia de um jaguar, nos 
caçou montanha acima, e que Don Juan perguntou se eu me 
sentira ofendido pelo ataque do animal. Assegurei que era 
absurdo me ofender com isso, e ele retrucou que eu deveria 
me sentir da mesma maneira a respeito dos ataques de 
meus semelhantes. Eu devia proteger-me, ou sair do 
caminho, mas sem sentir-me moralmente ofendido. 


— Não é sobre isto que estou falando — disse ele, rindo. 
— A idéia do abstrato, do espírito, é o único fator 
importante. A idéia do eu pessoal não tem valor algum. Você 
continua a colocar a si mesmo e seus próprios sentimentos 
na frente. Toda vez que tive oportunidade, agi consciente 
da necessidade de abstrair. Você sempre acreditou que eu 
pensava de modo abstrato. Não. Abstrair significa fazer 
você mesmo disponível ao espírito, estando consciente dele. 


Explicou que uma das coisas mais dramáticas a respeito 
da condição humana era a conexão macabra entre a 
estupidez e a auto- reflexão. 


Era a estupidez que nos forçava a descartar qualquer 
coisa que não se conformasse com nossas expectativas 
auto-reflexivas. Por exemplo, como homens comuns, éramos 
cegos à mais crucial peça de conhecimento disponível ao 
ser humano: a existência do ponto de aglutinação e o fato 
de que este podia mover-se. 


— Para um homem racional é impensável que haja um 
ponto invisível onde a percepção é aglutinada — continuou. 
— E ainda mais impensável que tal ponto não esteja no 
cérebro, caso ele fosse meditar sobre sua existência. 


Acrescentou que o homem racional agarra-se 
firmemente a sua auto-imagem devido a sua ignorância 
abismai. Ignorava, por exemplo, o fato de que feitiçaria não 


são encarnações e truques, mas a liberdade de perceber, 
não apenas o mundo aceito como é, mas tudo mais que seja 
humanamente possível. 


— A estupidez do homem comum é mais perigosa — 
continuou. 


— Ele tem medo de feitiçaria. Ele treme diante da 
possibilidade de liberdade. E a liberdade está na ponta de 
seus dedos. É chamada o terceiro ponto e pode ser 
alcançada tão facilmente quanto deslocar o ponto de 
aglutinação. 


— Mas você mesmo me disse que mover o ponto de 
aglutinação é tão difícil que é uma verdadeira realização — 
protestei. 


— Isso mesmo — assegurou-me. — Esta é outra 
contradição dos feiticeiros: apesar de muito difícil, é a coisa 
mais simples do mundo. Já lhe falei que uma febre alta 
podia mover o ponto de aglutinação. Fome, ou medo, ou 
amor, ou ódio poderiam fazê-lo; o misticismo também, e 
assim como o intento inflexivo, que é o método preferido 
dos feiticeiros. 


Pedi que explicasse outra vez o que era intento inflexivo. 
Don Juan explicou que era uma espécie de obstinação 
exibida pelos seres humanos; um propósito extremamente 
bem definido não controvertido por quaisquer interesses ou 
desejos conflitantes; intento inflexivo também é a força 
engendrada quando o ponto de aglutinação se mantém fixo 
numa posição que não é a usual. 


Don Juan fez então uma distinção significativa — que me 
escapara todos esses anos — entre um movimento e um 
deslocamento do ponto de aglutinação. O movimento era 
uma profunda mudança de posição, tão extrema que o 
ponto de aglutinação poderia mesmo alcançar outras faixas 


de energia no interior de nossa massa total luminosa. Cada 
faixa de energia representa um universo completamente 
diferente a ser percebido. Um deslocamento, entretanto, é 
um movimento pequeno no interior da faixa de campos de 
energia, que percebemos como um mundo da vida 
cotidiana. 


Continuou dizendo que os feiticeiros viam o intento 
inflexivo como um catalisador para desencadear suas 
decisões imutáveis, ou como o inverso: suas decisões 
imutáveis eram o catalisador que propelia seus pontos de 
aglutinação a novas posições, as quais geravam o intento 
inflexivo. 


Devo ter parecido perplexo. Don Juan riu e disse que 
tentar raciocinar as descrições metafóricas dos feiticeiros 
era tão inútil quanto tentar raciocinar o conhecimento 
silencioso. Acrescentou que o problema com as palavras era 
que qualquer tentativa de esclarecer a descrição dos 
feiticeiros apenas as tornava mais confusas. 


Sugeri que tentasse esclarecer isto de qualquer maneira 
que pudesse. Argumentei que qualquer coisa que pudesse 
dizer, por exemplo, sobre o terceiro ponto poderia apenas 
esclarecê-lo, pois, embora soubesse tudo a respeito, 
continuava muito confuso. 


— O mundo da vida cotidiana consiste de dois pontos de 
referência. Temos, por exemplo, aqui e ali, dentro e fora, 
em cima e embaixo, bem e mal, e assim por diante. Assim 
propriamente falando, a percepção de nossas vidas é 
bidimensional. 


Nada do que percebemos a nós mesmos fazendo tem 
profundidade. 


Protestei que ele estava misturando níveis. Avisei que 
podia aceitar sua definição de percepção como a 


capacidade dos seres vivos apreenderem com seus sentidos 
campos de energia selecionados por seus pontos de 
aglutinação — uma definição muito forçada pelos meus 
padrões acadêmicos, mas que, no momento, parecia 
coerente. 


Entretanto, eu não podia imaginar o que poderia ser a 
profundidade do que fazíamos. Argumentei que era possível 
que ele estivesse falando sobre interpretações — 
elaborações de nossas percepções básicas. 


— Um feiticeiro percebe suas ações com profundidade — 
retrucou. — Suas ações são tridimensionais para ele. Eles 
têm um terceiro ponto de referência. 


— Como poderia existir um terceiro ponto de referência? 
— perguntei com um certo desagrado. 


— Nossos pontos de referência são obtidos 
primariamente de nossa percepção dos sentidos. Nossos 
sentidos percebem e diferenciam o que é imediato e o que 
não é. Usando essa distinção básica, nós concluímos o resto. 


“Para atingir o terceiro ponto de referência é preciso 
perceber dois lugares ao mesmo tempo. 


Minha recordação colocara-me numa disposição 
estranha — era como se eu tivesse vivido a experiência há 
poucos minutos. Fiquei subitamente consciente de algo que 
deixara escapar por completo. Sob a supervisão de Don 
Juan, duas vezes antes experimentei aquela percepção 
dividida, mas esta era a primeira vez em que realizava tudo 
por mim mesmo. Pensando sobre recordação, também 
percebi que minha experiência sensorial era mais complexa 
do que eu julgara a início. Durante o tempo em que eu 
assomara acima dos arbustos, estive consciente — sem 
palavras ou mesmo pensamento — de estar em dois 
lugares, ou estar “aqui e aqui” como Don Juan chamou. 


Minha percepção foi imediata e completa nos dois lugares. 
Mas também tivera consciência de que minha percepção 
dupla não tinha a mesma clareza total da percepção 
normal. Don Juan explicou que a percepção normal tinha 
um eixo. “Aqui e ali” eram os perímetros daquele eixo, e 
éramos parciais à clareza do “aqui”. Disse que em 
percepção normal, apenas, “aqui” era percebido, completa, 
instantânea e diretamente. Ao seu referente gêmeo, “ali”, 
faltava o senso de imediato. Era inferido, deduzido, 
esperado, mesmo assumido, mas não era apreendido 
diretamente com todos os sentidos. Quando percebíamos 
dois lugares ao mesmo tempo, a clareza total era perdida, 
mas a percepção imediata do “ali” era ganha. 


— Mas então, Don Juan, eu estava certo ao descrever 
minha percepção como a parte importante da minha 
experiência. 


— Não, não estava. O que você experimentou foi-lhe 
vital, porque abriu caminho para o conhecimento silencioso, 
mas a coisa importante era o jaguar. Aquele era de fato 
uma manifestação do espírito. 


“Aquele grande gato chegou despercebido vindo de 
parte alguma. 


E poderia ter acabado conosco tão certamente quanto 
estou falando com você. Aquele jaguar era uma expressão 
de magia. Sem ele você não teria superação, nem lição, 
nem realizações. 


— Mas ele era um jaguar real? 


— Pode apostar que sim! Don Juan observou que para 
um homem comum aquele animal teria sido uma coisa 
estranha e assustadora. Um homem comum se empenharia 
em explicar em termos razoáveis o que o jaguar estava 
fazendo em Chihuahua, tão longe de uma selva tropical. 


Mas um feiticeiro, por ter um elo de conexão com o intento, 
via aquele jaguar como um veículo para a percepção — não 
uma coisa estranha, mas uma fonte de encantamento. 


Havia uma série de perguntas que eu desejava fazer, e 
no entanto já sabia das respostas antes de conseguir 
articulá-las. Segui o curso de minhas próprias perguntas e 
respostas por algum tempo, até que por fim percebi não ser 
importante saber as respostas sem exibi-las, elas 
precisavam ser verbalizadas para ter algum valor. 


Enunciei a primeira pergunta que me veio à mente. Pedi 
a Don Juan que me explicasse o que parecia ser uma 
contradição. Afirmou que apenas o espírito podia mover o 
ponto de aglutinação e também que meus sentimentos, 
processados em intento, moveram meu ponto de 
aglutinação. 


— Apenas os feiticeiros podem transformar seus 
sentimentos em intento — explicou. — O intento é o 
espírito, logo é o espírito que move seus pontos de 
aglutinação. 


“A parte enganosa de tudo isso é que apenas os 
feiticeiros sabem a respeito do espírito, o intento é de 
domínio exclusivo deles. Isto não é verdadeiro de modo 
algum, mas, na prática, é assim que se apresenta. 


A contradição real é que os feiticeiros são mais 
conscientes de sua conexão com o espírito do que o homem 
comum, e lutam para manipulá-la. Isso é tudo. Já expliquei 
que o elo de conexão com o intento é o particular universal 
partilhado por tudo que existe. 


Por duas ou três vezes, Don Juan pareceu começar 
acrescentar alguma coisa. Vacilava, aparentemente 
tentando escolher as palavras. 


Por fim disse que estar em dois lugares ao mesmo tempo 
era um marco usado pelos feiticeiros para anotar o 
momento em que o ponto de aglutinação alcançava o lugar 
do conhecimento silencioso. Percepção dividida, se 
realizado por meios do próprio indivíduo, era chamado o 
movimento livre do ponto de aglutinação. 


Assegurou-me que todo nagual fazia consistentemente tudo 
dentro de seu poder para encorajar o movimento livre dos 
pontos de aglutinação de seus aprendizes. Esse esforço 
total era criticamente chamado “estendendo-se para o 
terceiro ponto”. 


— O aspecto mais difícil do conhecimento de um nagual 
— continuou Don Juan — e decerto a parte mais crucial de 
sua tarefa é o de estender-se para o terceiro ponto; o 
nagual intenta aquele movimento livre, e o espírito canaliza 
ao nagual os meios para realizá-lo. Eu nunca havia 
intentado qualquer coisa daquela espécie até você chegar. 
Por isso, eu nunca havia apreciado completamente o 
esforço gigantesco de meu benfeitor para intentá-lo para 
mim. 


“Ainda que seja difícil para um nagual intentar o 
movimento livre para seus discípulos, nada é comparado 
com a dificuldade que seus discípulos têm em compreender 
o que o nagual está fazendo. Olhe para a maneira como 
você mesmo luta! A mesma coisa aconteceu comigo. Na 
maior parte do tempo, eu terminava acreditando que as 
artimanhas do espírito eram simplesmente as artimanhas 
do nagual Julian. 


“Mais tarde, percebi que lhe devia minha vida de bem- 
estar. Agora sei que lhe devo infinitamente mais. Como não 
posso começar a descrever o que de fato lhe devo, prefira 
dizer que ele me coagjiu a ter um terceiro ponto de 
referência. “O terceiro ponto de referência é liberdade de 
percepção; é o intento; é o espírito; a cambalhota do 
pensamento para o miraculoso; o ato de nos estendermos 
além de nossas fronteiras e tocarmos o inconcebível. 


AS DUAS PONTES DE MÃO ÚNICA 


Don Juan e eu estávamos sentados à mesa em sua 
cozinha. Era de manhã cedo. Acabáramos de voltar das 
montanhas, onde passamos a noite depois que eu recordara 
minha experiência com o jaguar. 


Recordar minha percepção dividida deixou-me num 
estado de euforia, que Don Juan aproveitou, como de 
costume, para atirar-me em mais experiências sensoriais 
que eu agora era incapaz de recordar. Minha euforia 
entretanto não se desvanecera. 


— Descobrir a possibilidade de estar em dois lugares ao 
mesmo tempo é muito excitante para mim — confessou. — 
Uma vez que nossas mentes são nossa racionalidade, e 
nossa racionalidade é nossa auto- reflexão, tudo além de 
nossa auto-reflexão ou nos apavora ou nos atrai, 
dependendo do tipo de pessoas que somos. 


Olhou para mim fixamente, como se tivesse acabado de 
descobrir algo novo. 


— Ou nos apavora e atrai na mesma medida — disse ele. 
— O que parece ocorrer com nós dois. 


Disse-lhe que comigo não era uma questão de estar 
apavorado ou atraído por minha experiência, mas uma 
questão de estar assustado pela imensidão da possibilidade 
da percepção dividida. 


— Não posso dizer, Don Juan, que não acredito ter 
estado em dois lugares ao mesmo tempo. Não posso negar 
minha experiência, e entretanto estou tão assustado por ela 
que minha mente se recusa a aceitá-la como fato. 


— Você e eu somos o tipo de pessoas que se tornam 
obcecadas por coisas como essa, e então esquecem tudo a 
respeito delas — comentou ele, e riu. — Nós dois somos 
muito parecidos. 


Foi minha vez de rir. Sabia que ele estava se divertindo 
comigo. 


No entanto, projetava tal sinceridade que desejava 
acreditar na sua sinceridade. 


Disse-lhe que entre seus aprendizes eu era o único que 
aprendera a não levar a sério suas afirmações de ser igual a 
nós. Eu o havia visto em ação e ouvira-o dizer a cada um de 
seus aprendizes, no mais sincero dos tons. “Você e eu 
somos tão tolos. Somos tão parecidos!” E eu ficara 
horrorizado, vez após vez, ao perceber que eles 
acreditavam. 


— Você não é parecido com nenhum de nós, Don Juan. É 
um espelho que não reflete nossas imagens. Já está além de 
nosso alcance. 


— O que você está testemunhando é o resultado da luta 
de uma vida inteira — retrucou. — O que você vê é um 
feiticeiro que finalmente aprendeu a seguir os desígnios do 
espírito, mas isso é tudo. 


— Descrevi para você, de muitas maneiras, os diferentes 
estágios pelos quais passa o guerreiro ao longo da trilha do 
conhecimento. Em termos de sua conexão com o intento, 
um guerreiro passa por quatro estágios. O primeiro é 
quando tem um elo enferrujado, não confiável, com o 
intento. O segundo, quando consegue limpá-lo. O terceiro, 
quando aprende a manipulá-lo. E o quarto estágio é quando 
aprende a aceitar os desígnios do abstrato. 


Don Juan insistiu que a sua realização não o tornava 
intrinsecamente diferente. Apenas o tornava mais dotado 
de recursos; dessa maneira, não estava sendo brincalhão 
quando dizia para mim ou para seus outros aprendizes que 
era exatamente como nós. 


— Compreendo exatamente pelo que vocês estão 
passando. 


Quando rio de vocês, rio em realidade à memória de mim 
mesmo em seus sapatos. Eu também agarrava-me, de 
unhas e dentes, ao mundo da vida cotidiana. Tudo me dizia 
para soltar, mas eu não conseguia. 


Igual a vocês, eu acreditava implicitamente em minha 
mente, e não tinha nenhuma razão para fazer assim. Eu não 
era mais um homem comum. 


“Meu problema então era seu problema hoje. O impulso 
do mundo diário me carregava, e eu continuava agindo 
como um homem comum. Agarrava-me desesperadamente 
a minhas tênues estruturas racionais. Não faça o mesmo. 


— Eu não me agarro a quaisquer estruturas; elas é que 
se agarram a mim — retruquei, e isso fê-lo rir. 


Disse-lhe que o havia compreendido, mas não importava 
quanto tentasse, era incapaz de me portar como deveria 
um feiticeiro. 


Alegou que minha desvantagem no mundo dos feiticeiros 
era minha falta de familiaridade com esse mundo. Nele eu 
precisava me relacionar a tudo de uma maneira nova, o que 
era muito mais infinitamente difícil, porque tinha pouco a 
ver com a continuidade de minha vida cotidiana. 


Descreveu o problema específico dos feiticeiros como 
tendo dois aspectos. Um é a impossibilidade de restaurar 
uma continuidade estilhaçada; o outro é a impossibilidade 
de usar a continuidade ditada pela nova posição de seus 
pontos de aglutinação, pois a nova continuidade é sempre 
tênue e instável demais, e não oferece aos feiticeiros a 
segurança que necessitam para funcionar como se 
estivessem no mundo da vida cotidiana. 


— Como os feiticeiros resolvem esse problema? 


— Nenhum de nós resolve coisa alguma — replicou ele. 
— O espírito ou o resolve por nós ou não o faz. Se o faz, o 
feiticeiro encontra- se agindo no mundo dos feiticeiros, mas 
sem saber como. Esta é a razão pela qual tenho insistido 
desde o dia em que o encontrei que a impecabilidade é tudo 
o que conta. Um feiticeiro vive uma vida impecável, e isto 
parece atrair a solução. Por quê? Ninguém sabe. 


Don Juan permaneceu em silêncio por um momento. E 
depois, como se eu o tivesse dito, comentou sobre meu 
pensamento. Eu sempre acabava relacionando 
impecabilidade cora moralidade religiosa. 


— Impecabilidade, como afirmei tantas vezes, não é 
moralidade. 


Apenas se parece à moralidade. A impecabilidade é 
simplesmente o melhor uso de nosso nível de energia. Claro 
que exige frugalidade, simplicidade, inocência; e, acima de 
tudo, exige falta de auto-reflexão. 


Tudo isso a faz soar como um manual de vida monástica, 
mas não é. 


“Segundo os feiticeiros, para comandar o espírito, ou 
seja, comandar o movimento do ponto de aglutinação, o 
indivíduo necessita de energia. A única coisa que armazena 
energia para nós é nossa impecabilidade. 


Don Juan comentou que não precisamos ser estudantes 
de feitiçaria para mover nosso ponto de aglutinação. 
Algumas vezes devido a circunstâncias naturais, embora 
dramáticas, tais como a guerra, as privações, o stress, a 
fadiga, a tristeza, a impotência, os pontos de aglutinação 
dos homens empreendem profundos movimentos. 


— Se os homens que se encontram em tais 
circunstâncias fossem capazes de adotar uma ideologia de 
feiticeiro — disse Don Juan —, seriam capazes de maximizar 
aquele movimento natural sem problemas. E iriam procurar 
e encontrar coisas extraordinárias em vez de fazerem o que 
os homens fazem em tais circunstâncias: ansiarem pelo 
retorno à normalidade “Quando o movimento do ponto de 
aglutinação é maximizado, tanto o homem comum quanto o 
aprendiz de feiticeiro se tornam um feiticeiro, porque, ao 
maximizar aquele movimento, a continuidade é 
desmantelada além da reparação. 


— Como maximizar o movimento do ponto de 
aglutinação, Don Juan? 


— Inibindo a auto-reflexão — replicou. — Mover o ponto 
de aglutinação ou quebrar a continuidade de um indivíduo 
não é a dificuldade real. O difícil é concentrar energia. Se o 
indivíduo tem energia, uma vez que o ponto de aglutinação 
se move, coisas inconcebíveis estão ali, bastando pedi-las. 


Don Juan explicou que a situação do homem é que ele 
intui seus recursos ocultos, mas não ousa usá-los. É por isso 
que os feiticeiros dizem que a luta do homem é o 
contraponto entre sua estupidez e sua ignorância. Disse 
que o homem necessita agora, mais do que nunca, que lhe 
ensinem novas idéias que tenham a ver exclusivamente com 
seu mundo interior — idéias de feiticeiros, idéias 
pertinentes ao homem encarando o desconhecido, 
encarando sua morte pessoal. Agora, mais do que qualquer 
outra coisa, ele necessita aprender os segredos do ponto de 
aglutinação. 


Sem preliminares e sem parar para pensar, Don Juan 
começou então a contar uma história de feitiçaria. Disse 
que por um ano inteiro fora a única pessoa jovem na casa 
do nagual Julian. Era tão completamente autocentrado que 


sequer notou quando, no começo do segundo ano, seu 
benfeitor trouxe três rapazes e quatro moças para viver na 
casa. Até onde Don Juan estava envolvido, aquelas sete 
pessoas que chegaram uma de cada vez no período de dois 
ou três meses eram simplesmente empregados e sem maior 
importância. Um dos rapazes ficou como seu assistente. 


Don Juan convenceu-se de que o nagual Julian os atraíra 
e coagira a trabalhar para ele sem salários. E teria 
lamentado por eles, não fosse por sua cega confiança no 
nagual Julian e sua doentia ligação a todos e a tudo na casa. 


Seu sentimento é que nasceram escravos e, portanto, 
não tinha nada a dizer-lhes. No entanto, era obrigado a 
fazer amizade com eles e dar-lhes conselhos, não porque 
quisesse, mas porque o nagual exigia-o como parte do seu 
trabalho. Quando procuravam seu aconselhamento, ele 
ficava horrorizado pela pungência e pelo drama das 
histórias de suas vidas. 


Congratulava-se em segredo por estar melhor do que 
eles. 


Sentia que era mais esperto que todos eles juntos. 
Gabava-se para eles que podia ver através das manobras do 
nagual, embora não as compreendesse. E ria diante de suas 
ridículas tentativas de serem úteis. 


Considerava-os servis e dizia-lhes que estavam sendo 
impiedosamente explorados por um tirano profissional. 


Mas o que o enraivecera foi que as quatro moças 
brigavam por causa do nagual Julian e fariam qualquer 
coisa para agradá-lo. Don Juan buscava consolo 
mergulhando em seu trabalho para esquecer sua raiva, ou 
por longas horas lia os livros que o nagual Julian tinha na 
casa. Ler tornou-se sua paixão. Quando estava lendo, todos 
sabiam que não deviam incomodá-lo, exceto o nagual Julian, 


que sentia prazer em nunca deixá-lo em paz. Estava sempre 
atrás de Don Juan para que fizesse amizade com os rapazes 
e as moças. Disse-lhe repetidas vezes que todos eles, 
incluindo Don Juan, eram seus aprendizes de feitiçaria. 


Don Juan estava convencido que o nagual Julian não 
sabia nada sobre feitiçaria, mas agradava-o, ouvindo-o sem 
sequer acreditar. 


O nagual Julian não se preocupava pela falta de 
confiança de Don Juan. Simplesmente continuava como se 
Don Juan acreditasse nele, e reunia todos os aprendizes 
para dar-lhes instruções. Periodicamente levava todos eles 
para excursões, durante a noite inteira nas montanhas 
locais. Na maior parte dessas excursões, o nagual deixava- 
os entregues a si mesmos, espalhados por aquelas 
montanhas agrestes, com Don Juan no comando. 


O dado racional para as excursões era que na solidão, 
num ambiente selvagem, iriam descobrir o espírito. Mas 
eles nunca o faziam. 


Pelo menos não de qualquer maneira que Don Juan 
pudesse compreender. Entretanto, o nagual Julian insistia 
tão frmemente na importância de conhecer o espírito que 
Don Juan ficara obcecado em saber o que era o espírito. 


Durante uma dessas excursões noturnas, o nagual Julian 
incentivou Don Juan a ir atrás do espírito, mesmo sem 
compreendê-lo. 


— Naturalmente, ele queria dizer a única coisa que o 
nagual poderia querer falar: um movimento do ponto de 
aglutinação — explicou Don Juan. — Mas ele se expressava 
de uma maneira que fizesse sentido para mim: ir atrás do 
espírito. 


“Pensei que estava falando bobagens. Naquela época eu 
já havia formado minhas próprias opiniões e crenças e 
estava convencido de que o espírito era o que é conhecido 
como caráter, volição, energia, força. E acreditava que não 
precisava ir atrás dessas coisas. Tinha-as todas. 


“O nagual Julian insistia que o espírito era indefinível, 
que não se podia sequer senti-lo, muito menos falar a 
respeito. Podia-se apenas acenar para ele, reconhecendo 
sua existência. Minha resposta era bastante semelhante a 
sua; alguém não pode acenar para alguma coisa que não 
existe. 


Don Juan disse-me que discutira tanto com o nagual que 
ele prometeu-lhe, por fim, diante de todo o seu pessoal, que 
num único golpe iria mostrar-lhe não apenas o que era o 
espírito, mas como definilo. 


Também prometeu organizar uma enorme festa, 
convidando mesmo os vizinhos, para celebrar a lição de Don 
Juan. Segundo Don Juan, naqueles dias, antes da revolução 
mexicana, o nagual Julian e as sete mulheres de seu grupo 
passavam-se por ricos proprietários de uma grande 
hacienda. Ninguém sequer duvidava de sua imagem, 
especialmente a do nagual Julian, um rico e bem-apessoado 
proprietário que havia deixado de lado seu ardente desejo 
de perseguir uma carreira eclesiástica de modo a cuidar de 
suas sete irmãs solteiras. 


Um dia, durante a estação chuvosa, o nagual Julian 
anunciou que, assim que as chuvas parassem, iria realizar a 
enorme festa que havia prometido a Don Juan. E no 
domingo à tarde, ele levou todo o pessoal da casa para as 
margens do rio, que estava cheio por causa das pesadas 
chuvas. O nagual Julian montava seu cavalo enquanto Don 
Juan trotava respeitosamente atrás, como era seu costume 
no caso de encontrarem qualquer de seus vizinhos; até 


onde os vizinhos sabiam, Don Juan era o criado pessoal do 
proprietário. 


O nagual escolheu para seu piquenique um sítio em 
terreno alto à margem do rio. As mulheres prepararam 
comida e bebida. O nagual trouxera até um grupo de 
músicos da cidade. Foi uma grande festa que incluiu os 
peões da hacienda, vizinhos, e mesmo estranhos que 
passavam e aproximavam-se furtivos para se juntar à 
comemoração. 


Todos comeram e beberam até ficarem satisfeitos. O 
nagual dançou com todas as mulheres, cantou e recitou 
poesias. Contou piadas, e com a ajuda de algumas das 
mulheres encenou esquetes para o divertimento de todos. 


Em dado momento, o nagual Julian perguntou se algum 
dos presentes, em especial os aprendizes, desejavam 
partilhar da lição de Don Juan. Todos declinaram. Estavam 
agudamente conscientes das táticas duras do nagual. Então 
ele perguntou a Don Juan se tinha certeza de querer 
descobrir o que era o espírito. Don Juan não podia voltar 
atrás. Simplesmente não podia recuar. Anunciou que estava 
tão pronto quanto podia estar. O nagual guiou-o para a 
margem do rio enraivecido e o fez ajoelhar. O nagual 
começou uma longa encantação na qual invocava o poder 
dos ventos e das montanhas e pedia ao poder do rio para 
aconselhar Don Juan. 


Seu encantamento, significativo quanto possa ter sido, 
era enunciado tão irreverentemente que todos tinham que 
rir. Quando terminou, pediu a Don Juan para levantar-se 
com os olhos fechados. 


Depois tomou o aprendiz nos braços como faria com uma 
criança e atirou-o para as águas precipitadas, gritando 
“Não odeie o rio, pelo amor de Deus!”. 


Relatar esse incidente fez Don Juan ter ataques de risos. 
Talvez sobre outras circunstâncias, eu também poderia ter 
achado a história hilariante. Desta vez, entretanto, ela 
abateu-me muito. 


— Você deveria ter visto o rosto daquelas pessoas — 
continuou Don Juan. — Tive um vislumbre de seu desalento 
enquanto voava pelo ar em meu caminho para o rio. 
Ninguém imaginou que aquele nagual diabólico me jogaria 
no rio perigoso. 


Don Juan pensou que era o fim de sua vida. Não era bom 
nadador, e enquanto afundava até o fundo do rio, maldisse 
a Si mesmo por permitir que isso lhe acontecesse. Estava 
tão zangado que não teve tempo para entrar em pânico. 
Tudo o que podia pensar era sua resolução de que não ia 
morrer naquele maldito rio nas mãos daquele terrível 
homem. 


Seus pés tocaram o fundo e propeliu-se para cima. Não 
era um rio fundo, mas as águas da enchente o haviam 
alargado muito. A correnteza estava forte e arrastou-o 
enquanto ele nadava feito um cachorro, na tentativa de se 
salvar. 


A correnteza arrastou-o por uma longa distância. 
Enquanto estava sendo arrastado e tentando ao máximo 
não sucumbir, entrou numa estranha moldura mental. 
Conhecia sua falha. Era um homem muito zangado e sua 
raiva fazia-o odiar e brigar com todos ao redor. 


Mas não podia odiar ou brigar com o rio, ou ser 
impaciente, ou se apressar, que eram as maneiras pelas 
quais normalmente se portava com tudo e com todos em 
sua vida. Tudo o que podia fazer com o rio era seguir seu 
fluxo. 


Argumentou que aquela simples percepção e 
aquiescência que esta engendrara igualaram os pratos da 
balança, por assim dizer, e ele experimentou um momento 
livre de seu ponto de aglutinação. 


Subitamente, sem estar de qualquer maneira consciente 
do que acontecia, em vez de estar sendo puxado pela 
correnteza, Don Juan sentiu-se correndo ao longo da 
margem do rio. Corria tão rápido que não tinha tempo de 
pensar. Uma tremenda força puxava-o, fazendo-o correr 
por pedras e árvores caídas, como se não estivessem ali. 


Depois de correr desse modo desesperado por um bom 
tempo, Don Juan arriscou um rápido olhar para a água 
avermelhada e rápida. 


E viu a si mesmo sendo rudemente revirado pela 
correnteza. Nada em sua experiência o havia preparado 
para tal momento. Soube então, sem envolver seus 
processos de pensamento, que se encontrava em dois 
lugares ao mesmo tempo. E num deles, na correnteza do 
rio, estava indefeso. 


Toda sua energia destinou-se a tentar salvar-se. 


Sem pensar a respeito, começou a afastar-se da margem 
do rio. 


Foram necessárias toda sua força e determinação para 
afastar-se alguns centímetros de cada vez. Sentia-se como 
se estivesse arrastando uma árvore. Movia-se tão devagar 
que levava uma eternidade para ganhar alguns metros. 


O esforço foi demais para ele. Subitamente não se via 
mais correndo. Estava caindo num poço profundo. Quando 
bateu na água, sua temperatura o fez gritar. E então estava 
de volta no rio, e sendo arrastado pela correnteza. Seu 
susto por encontrar-se de novo na correnteza foi tão 


intenso que tudo o que pôde fazer foi desejar com toda sua 
força estar são e salvo na margem do rio. E imediatamente 
estava ali novamente, correndo a uma incrível velocidade, 
paralelo, mas afastado do rio. 


Enquanto corria, olhou para a correnteza e viu-se 
lutando para permanecer na superfície. Desejava gritar ao 
comando; desejava ordenar a si mesmo nadar em ângulo, 
mas não tinha voz. Sua angústia pela parte dele que estava 
na água era avassaladora. Serviu como uma ponte entre os 
dois Juan Matuses. Instantaneamente estava de volta na 
água, nadando em ângulo na direção da margem. 


A incrível sensação de alternar-se entre dois lugares foi 
suficiente para erradicar seu medo. Não mais se importava 
com seu destino. 


Alternava livremente entre nadar no rio e correr na 
margem. Mas, independente do que fazia, movera-se 
conscientemente para a esquerda, afastando-se do rio ou 
bracejando em direção à margem esquerda. 


Saiu do lado esquerdo do rio quase dez quilômetros rio 
abaixo. 


Ficou ali, por mais de uma semana, escondido nos 
arbustos. 


Esperava que as águas baixassem para atravessar o rio, 
mas também aguardava até que seu medo se esvaísse e ele 
Ficasse inteiro outra vez. 


Don Juan explicou que a emoção forte e continuada de 
lutar por sua vida fizeram com que seu ponto de 
aglutinação se movesse diretamente ao lugar do 
conhecimento silencioso. Por nunca haver prestado 
qualquer atenção ao que o nagual Julian dizia a respeito do 


ponto de aglutinação, não tinha idéia do que lhe estava 
acontecendo. 


Sentia-se apavorado ao pensamento de que nunca mais 
poderia ser normal. Mas, à medida que explorava sua 
percepção dividida, descobriu seu lado prático e achou que 
gostava do medo. Ficou duplicado durante dias. Conseguia 
ser completamente um ou outro. Ou conseguia ser ambos 
ao mesmo tempo. Quando era ambos, as coisas ficavam 
indistintas, e nenhum dos seres era efetivo, de modo que 
abandonou aquela alternativa. Mas ser um ou outro abriu- 
lhe possibilidades inconcebíveis. 


Enquanto se recuperava entre os arbustos, estabeleceu 
que um de seus seres era mais flexível que o outro e podia 
cobrir distâncias num piscar de olhos e encontrar comida 
ou mesmo um lugar para esconder-se. Foi este ser que uma 
vez foi até a casa do nagual para ver se estavam se 
preocupando a seu respeito. 


Ouviu os jovens chorando por ele e aquilo foi certamente 
uma surpresa. Teria continuado a observá-los por tempo 
indefinido, uma vez que adorou a idéia de descobrir o que 
pensavam dele, mas o nagual Julian apanhou-o e pôs um fim 
aquilo. 


Aquela foi a única vez em que realmente ficara com 
medo do nagual. Don Juan ouviu-o dizendo-lhe que parasse 
com aquela bobagem. Apareceu de súbito um objeto 
inteiramente negro em forma de sino, de altura e força 
imensas. Agarrou Don Juan. Ele não sabia como o nagual 
agarrava, mas doía de uma maneira extremamente 
preocupante. Era uma dor nervosa, aguda, que sentia no 
estômago e nos genitais. 


— Instantaneamente eu estava de volta à margem do rio 
— disse Don Juan, rindo. — Levantei-me, atravessei o rio, 


pois o nível da água havia baixado e comecei a caminhada 
para casa — fez uma pausa e então perguntou-me o que eu 
pensava de sua história. 


Respondi que fiquei apavorado. 


— Poderia ter se afogado naquele rio — falei quase aos 
gritos. — Que coisa brutal para fazer consigo. O nagual 
Julian devia estar louco! — Espere um minuto — protestou 
Don Juan. — O nagual Julian era diabólico, mas não louco. 
Ele procedeu como devia em seu papel como nagual e 
professor. É verdade que eu poderia ter morrido. Mas este 
é um risco que todos precisamos correr. Você mesmo 
poderia ter sido comido com facilidade pelo jaguar, ou 
poderia ter morrido de qualquer das coisas que o obriguei a 
fazer. O nagual Julian era rude e autoritário e encarava 
tudo diretamente. Nada de bater ao redor dos arbustos 
com ele, nada de falsidade. 


Insisti que por mais valiosa que a lição pudesse ter sido, 
ainda me parecia que os métodos do nagual Julian eram 
bizarros e excessivos. 


Admitia Don Juan que tudo que eu ouvira sobre o nagual 
Julian me preocupou tanto que formei uma imagem 
extremamente negativa dele. 


— Acho que você está com medo de um dia desses eu 
jogá-lo no rio ou fazê-lo usar roupas de mulher — retrucou 
e começou a rir. — E por isso que não aprova o nagual 
Julian. 


Admiti que ele estava certo, e assegurou-me que não 
tinha intenções de imitar os métodos de seu benfeitor, 
porque não os considerava funcionais. Achava-se tão 
implacável, mas não tão prático quanto o nagual Julian. 


— Naquele tempo — continuou Don Juan — eu não 
apreciava sua arte e, decerto, não gostei do que fizera 
comigo, mas agora, todas as vezes que penso a respeito, 
admiro-o mais por sua maneira soberba e direta de colocar- 
me na posição do conhecimento silencioso. 


Don Juan disse que por causa da enormidade de sua 
experiência esquecera por completo o homem monstruoso. 
Caminhou desacompanhado quase até a porta da casa do 
nagual Julian, depois mudou de idéia e foi, em lugar disso, 
ao canto do nagual Elias, à procura de consolo. E o nagual 
Elias explicou-lhe a profunda consistência das ações do 
nagual Julian. 


O nagual Elias dificilmente conseguia conter sua 
excitação ao ouvir a história de Don Juan. Num tom 
entusiástico explicou a Don Juan que seu benfeitor era um 
espreitador supremo, sempre atrás de praticidades. Sua 
causa infindável era por pontos de vista e soluções 
pragmáticas. Seu comportamento naquele dia foi uma obra- 
prima de espreitar. Havia manipulado e afetado todo 
mundo. Mesmo o rio parecia estar a seu comando. 


Ele alegou que enquanto Don Juan estava sendo levado 
pela correnteza, lutando para salvar-se, o rio ajudou-o a 
compreender o que representava o espírito. E graças a essa 
compreensão, Don Juan pôde entrar diretamente no 
conhecimento silencioso. 


Don Juan disse que, por ser um jovem inexperiente, 
ouviu ao nagual Elias sem compreender uma palavra, mas 
ficou comovido, sinceramente admirado com a imensidade 
do nagual. 


Primeiro o nagual Elias explicou a Don Juan que o som e 
o significado das palavras eram de suprema importância 
para os espreitadores. As palavras eram usadas por eles 


como chaves para abrir tudo que estivesse fechado. Os 
espreitadores, portanto, tinham de afirmar seu objetivo 
antes de tentar alcançar. Mas não podiam revelar seu alvo 
verdadeiro no início, de modo que deviam verbalizar as 
palavras com cuidado para esconder a intenção principal. 


O nagual Elias chamou este ato de acordar o intento. 
Explicou a Don Juan que o nagual Julian acordava o intento 
afirmando de modo enfático diante de todo o pessoal de sua 
casa que ia mostrar a Don Juan, de um só golpe, o que o 
espírito era e como defini-lo. Isso não tinha sentido nenhum 
porque o nagual Julian sabia que não havia como definir o 
espírito. O que realmente tentava fazer era, naturalmente, 
colocar Don Juan na posição do conhecimento silencioso. 


Após fazer a declaração que escondia seu verdadeiro 
objetivo, o nagual Julian juntou tantas pessoas quanto pôde, 
assim fazendo-as cúmplices tanto propositais como não- 
propositais. Todos sabiam sobre seu objetivo firmado, mas 
nenhum só deles sabia o que de fato ele trazia em mente. 


A crença do nagual Elias de que esta explicação iria 
sacudir Don Juan de sua posição impossível de rebeldia e 
indiferença totais estava completamente errada, no entanto 
o nagual pacientemente continuou a explicar-lhe que, 
enquanto Don Juan lutara com a correnteza no rio, ele 
atingira o terceiro ponto. 


Segundo o velho nagual, a posição do conhecimento 
silencioso era considerada o terceiro ponto porque para 
chegar a ele era preciso passar pelo segundo ponto, o lugar 
da não-piedade. 


Explicou que o ponto de aglutinação de Don Juan 
adquiriu suficiente fluidez para que ele se duplicasse, o que 
lhe permitiu estar tanto no lugar do conhecimento 


silencioso quanto no da razão, seja alternadamente ou ao 
mesmo tempo. 


O nagual disse a Don Juan que sua realização era 
magnífica. 


Abraçou mesmo Don Juan como se fosse uma criança. E 
não podia parar de falar sobre como Don Juan, a despeito 
de saber de tudo, transferira sua energia total de um lugar 
para outro. Isso significava para o nagual que o ponto de 
aglutinação para Don Juan tinha urna fluidez natural 
extremamente propiciar Segundo ele, cada ser humano 
tinha uma capacidade para essa fluidez. Para a maioria de 
nós, entretanto, estava guardada e nunca a usávamos, 
exceto nas raras ocasiões que eram provocadas pelos 
feiticeiros, tais como a experiência que acabara de ter, ou 
por dramáticas circunstâncias naturais, tais como uma luta 
de vida ou morte. 


Don Juan ouviu, hipnotizado pelo som da voz do velho 
nagual. 


Quando prestou atenção, pôde acompanhar a explicação 
do homem, algo que nunca conseguira com o nagual Julian. 


O velho nagual continuou explicando que a humanidade 
se encontrava no primeiro ponto, a razão, mas que nem 
todo ponto de aglutinação dos seres humanos ficava 
exatamente na posição da razão. 


Aqueles que estavam exatamente em seu próprio ponto 
eram os verdadeiros líderes da humanidade. Na maior 
parte do tempo, pessoas desconhecidas cujo gênio era 
exercitar sua razão. 


Ele afirmou que houve uma época em que a humanidade 
estivera no terceiro ponto, o qual, naturalmente, fora o 
primeiro ponto na época. 


Mas, depois disso, a humanidade moveu-se para o lugar 
da razão. 


Quando o conhecimento silencioso era o primeiro ponto, 
a mesma condição prevalecia. Nem todos os pontos de 
aglutinação dos seres humanos também estavam 
exatamente naquela posição. Isso significava que os 
verdadeiros líderes da humanidade sempre foram aqueles 
poucos humanos cujos pontos de aglutinação estavam ou no 
ponto exato da razão ou no do conhecimento silencioso. O 
resto da humanidade, disse o velho nagual a Don Juan, era 
meramente a audiência. Em nossa época, são os amantes 
da razão. No passado foram os amantes do conhecimento 
silencioso, que admiraram e cantaram odes aos heróis de 
qualquer das outras posições. 


A humanidade, segundo o nagual, passou a parte mais 
longa de sua história na posição do conhecimento 
silencioso, e isso explicava nosso grande anseio por ele. 


Don Juan perguntou ao velho nagual o que exatamente o 
nagual Julian estava fazendo com ele. Sua pergunta soou 
mais madura e inteligente do que ele era. O nagual Elias 
respondeu-a em termos ininteligíveis para Don Juan 
naquele tempo. Explicou que o nagual Julian estava 
treinando Don Juan, atraindo seu ponto de aglutinação para 
a posição da razão, de modo que pudesse ser um pensador 
antes do que apenas uma parte de uma audiência não 
sofisticada mas emocionalmente carregada, que amava os 
trabalhos ordenados da razão. Ao mesmo tempo, o nagual 
estava treinando Don Juan a ser um verdadeiro feiticeiro 
abstrato, em vez de ser meramente parte de uma audiência 
mórbida e ignorante dos amantes do desconhecido. 


O nagual Elias assegurou a Don Juan que apenas um ser 
humano que fosse um modelo da razão podia mover seu 


ponto de aglutinação com facilidade e ser um modelo do 
conhecimento silencioso. 


Disse que apenas aqueles que estavam exatamente em 
qualquer das posições podiam ver a outra posição com 
clareza, e que esta foi a maneira pela qual a idade da razão 
veio a existir. A posição da razão era vista claramente da 
posição do conhecimento silencioso. 


O velho nagual afirmou a Don Juan que a ponte de mão 
única do conhecimento silencioso para a razão era chamada 
“concernência”. Isto é, a concernência que os verdadeiros 
homens do conhecimento silencioso tinham acerca da fonte 
do que conheciam. E a outra ponte de mão única, da razão 
para o conhecimento silencioso, era chamada 
“entendimento puro”. Isto é, o reconhecimento que revelou 
ao homem da razão que a razão era apenas uma ilha num 
mar infinito de ilhas. 


Acrescentou que um ser humano que tenha as duas 
pontes de mão única funcionando era um feiticeiro em 
contato direto com o espírito, a força vital que fazia ambas 
as posições possíveis. Salientou para Don Juan que tudo o 
que o nagual Julian fizera naquele dia junto ao rio fora um 
espetáculo, não para uma audiência humana, mas para o 
espírito, a força que o estava observando. Ele se exibiu e 
brincou com abandono e entretendo todos, especialmente o 
poder ao qual estava se dirigindo. 


Don Juan disse que o nagual Elias assegurara-lhe que o 
espírito apenas ouvia quando o discurso era feito através de 
gestos, que não significam sinais ou movimentos corporais, 
mas atos de abandono verdadeiro, atos de liberalidade, de 
humor. Como um gesto para o espírito, os feiticeiros trazem 
o melhor de si e em silêncio oferecem-no ao abstrato. 


INTENTANDO APARÊNCIAS 


Don Juan queria que fizéssemos mais uma excursão às 
montanhas antes de voltar para casa, mas nunca chegamos 
a fazê-la. Em vez disso, pediu-me para levá-lo até a cidade. 
Precisava visitar algumas pessoas. 


Pelo caminho falou sobre todos os temas, com exceção do 
intento. 


Era uma trégua bem-vinda. Na parte da tarde, depois 
que ele cuidara de seus negócios. 


Sentamo-nos em seu banco favorito na plaza. O lugar 
estava deserto. 


Sentia-me muito cansado e sonolento. Mas então, sem 
esperar, despertei totalmente. Minha mente ficou cristalina. 


Don Juan logo notou a mudança e riu diante de meu 
gesto de surpresa. Captou o pensamento diretamente de 
minha mente; ou talvez tenha sido eu quem captou aquele 
pensamento na dele. 


— Se você pensa a respeito da vida em termos de horas 
em vez de anos, nossas vidas são imensamente longas — 
explicou. — Mesmo se pensasse em termos de dias, ainda 
assim a vida seria interminável. 


Aquilo era exatamente o que eu estivera pensando. 


Explicou-me que os feiticeiros contavam suas vidas em 
horas, e que em uma hora era possível ao feiticeiro viver o 
equivalente em intensidade a uma vida normal. Essa 
intensidade é uma vantagem quando se trata de armazenar 
informação num movimento do ponto de aglutinação. Pedi 
que me esclarecesse isso com mais detalhes. Há muito 
tempo, por ser tão incômodo tomar notas nas conversações, 
ele recomendou que eu mantivesse toda a informação que 
obtinha sobre o mundo dos feiticeiros limpamente 


organizada, não em papel nem em minha mente, mas no 
movimento do meu ponto de aglutinação. 


— O ponto de aglutinação, mesmo com o deslocamento 
mais diminuto, cria ilhas totalmente isoladas de percepção 
— disse Don Juan. — A informação na forma de experiências 
na complexidade da consciência pode ser armazenada ali. 


— Mas como pode a informação ser armazenada em algo 
tão vago? 


— A mente é igualmente vaga, e no entanto você confia 
nela porque está familiarizado com ela — retorquiu. — Você 
ainda não tem a mesma familiaridade com o movimento do 
ponto de aglutinação, mas é mais ou menos a mesma coisa. 


— O que quero dizer é como a informação é 
armazenada? — insisti. 


— A informação é armazenada na própria experiência. 
Mais tarde, quando um feiticeiro move seu ponto de 
aglutinação ao local exato onde estava, revive a experiência 
total. Essa recordação dos feiticeiros é a maneira de 
recuperar toda a informação armazenada no movimento do 
ponto de aglutinação. 


“Intensidade é um resultado automático do movimento do 
ponto de aglutinação. Por exemplo, você está vivendo esses 
momentos com mais intensidade do que o faria 
ordinariamente; assim, propriamente falando, você está 
armazenando intensidade. Algum dia você irá reviver esse 
momento fazendo seu ponto de aglutinação retornar ao 
local preciso onde está agora. Essa é a maneira dos 
feiticeiros armazenarem informação. 


Expliquei a Don Juan que as intensas recordações que eu 
tivera dos poucos dias passados haviam simplesmente 
acontecido, sem qualquer processo mental especial de que 
eu tivesse consciência. 


— Como se pode conseguir recordar deliberadamente? 
— perguntei. 


— A intensidade, sendo um aspecto do intento, está 
conectada naturalmente ao brilho dos olhos dos feiticeiros. 
Para relembrar essas ilhas isoladas de percepção, os 
feiticeiros necessitam apenas intentar o brilho particular de 
seus olhos associados com a localização à qual desejem 
regressar. Mas já expliquei isso. 


Devo ter parecido perplexo, Don Juan olhou-me com uma 
expressão séria. Abri minha boca duas ou três vezes para 
fazer perguntas, mas não consegui formular meus 
pensamentos. 


— Porque a sua taxa de intensidade é maior do que o 
normal — disse Don Juan —, em poucas horas um feiticeiro 
pode viver o equivalente a uma vida normal inteira. Seu 
ponto de aglutinação, mudando para uma posição não 
familiar, absorve mais energia do que o normal. Esse fluxo 
extra de energia é chamado intensidade. 


Compreendi aquilo com perfeita clareza, e minha 
racionalidade titubeou sob o impacto da tremenda 
implicação. Don Juan fixou-me com seu olhar e então 
preveniu-me para me cuidar de uma reação que afligia 
tipicamente os feiticeiros: um desejo frustrante de explicar 
a experiência da feitiçaria em termos coerentes, bem 
raciocinados. 


— A experiência dos feiticeiros é tão bizarra — continuou 
Don Juan — que os feiticeiros a consideram um exercício 
intelectual, e usam-na para espreitar-se. Seu trunfo como 
espreitadores, entretanto, é que permanecem agudamente 
conscientes de que são os perceptores de que a percepção 
tem mais possibilidades do que a mente pode conceber. 


Como único comentário, exprimi minha apreensão sobre 
as possibilidades bizarras da consciência humana. 


— Para proteger-se daquela imensidade — disse Don 
Juan — os feiticeiros aprendem a manter uma mistura 
perfeita de implacabilidade, astúcia, paciência e doçura. 
Essas quatro bases estão inexplicavelmente interligadas. Os 
feiticeiros cultivam-nas intentando-as. Essas bases são, 
naturalmente, posições do ponto de aglutinação. 


Continuou dizendo que qualquer ato executado por 
qualquer feiticeiro era por definição governado por esses 
quatro princípios. Assim falando propriamente, cada ação 
de cada feiticeiro é deliberada em pensamento e realização, 
e tem a mistura específica dos quatro fundamentos da 
espreita. 


— Os feiticeiros usam as quatro disposições da espreita 
como guias — continuou. — Trata-se de quatro estruturas 
mentais diferentes, quatro mesclas distintas de intensidade 
que os feiticeiros podem usar para induzir seus pontos de 
aglutinação a se moverem a posições específicas. 


Subitamente, Don Juan pareceu aborrecido. Perguntei- 
lhe se era a minha insistência em especular o que o 
preocupava. 


— Estou apenas considerando como nossa racionalidade 
nos coloca entre uma pedra e um lugar rijo — retrucou. — 
Nossa tendência é ponderar, questionar, esclarecer. E não 
há como fazer isso na disciplina da feitiçaria. Ela é o ato de 
atingir o lugar do conhecimento silencioso, e o 
conhecimento silencioso não pode ser raciocinado. Pode ser 
apenas experimentado. 


Ele sorriu, seus olhos brilhando como dois pontos de luz. 
Disse que os feiticeiros, num esforço para se protegerem do 
avassalador efeito do conhecimento silencioso, 
desenvolveram a arte de espreitar. A espreita move o ponto 
de aglutinação diminuta mas firmemente, propiciando, 
desse modo, tempo aos feiticeiros e, portanto, a 
possibilidade de se escorarem. 


— Na arte de espreitar — continuou Don Juan — há uma 
técnica que os feiticeiros usam muito: loucura controlada. 
Segundo eles, a loucura controlada é a única maneira que 
têm de lidar consigo mesmos, em seu estado de consciência 
e percepção expandidas, e com todos e tudo no mundo dos 
afazeres diários. 


Don Juan explicou a loucura controlada como a arte do 
engano controlado ou a arte de fingir estar profundamente 
imerso na ação — fingindo tão bem que ninguém pudesse 
distingui-lo da coisa real. A loucura controlada não é um 
engano direto, mas um modo sofisticado, artístico, de estar 
separado de tudo permanecendo ao mesmo tempo uma 
parte de tudo. 


— A loucura controlada é uma arte — continuou Don 
Juan. — Uma arte que causa muitas preocupações, e muito 


difícil para se aprender. Muitos feiticeiros não suportam 
isso, não porque haja alguma coisa inerentemente errada 
com a arte, mas porque é preciso muita energia para 
exercê-la. 


Don Juan admitiu que a praticava conscienciosamente, 
embora não gostasse particularmente de fazê-lo, talvez 
porque seu benfeitor fosse tão adepto a ela. Ou talvez fosse 
porque sua personalidade — que ele disse ser basicamente 
tortuosa e mesquinha — simplesmente não tinha agilidade 
necessária para praticar a loucura controlada. 


Olhei para ele com surpresa. Parou de falar e fixou-me 
com seus olhos maliciosos. 


— Na época em que chegamos à feitiçaria, nossa 
personalidade já está formada — disse, e encolheu os 
ombros em sinal de resignação —, e tudo que podemos 
fazer é praticar a loucura controlada e rir de nós mesmos. 


Senti uma onda de empatia e assegurei-lhe que para 
mim ele não era de modo algum mesquinho ou tortuoso. 


— Mas esta é minha personalidade básica — insistiu. E 
eu retruquei que não era. 


— Os espreitadores que praticam a loucura controlada 
acreditara que, em questão de personalidade, a raça 
humana inteira entra em três categorias — disse ele, e 
sorriu da maneira que sempre fazia quando estava me 
preparando algo. 


— Isso é absurdo — protestei. — O comportamento 
humano é complexo demais para ser categorizado tão 
simplesmente. 


— Os espreitadores acham que não somos tão complexos 
como pensamos ser e que todos pertencemos a uma das 
três categorias. 


Ri de puro nervosismo. Em geral, eu teria tomado tal 
declaração como uma piada, mas desta vez, porque minha 
mente estava muito clara e meus pensamentos eram 
pungentes, senti que ele realmente falava sério. 


— Está falando sério? — perguntei, com tanta polidez 
quanto pude. 


— Completamente sério — replicou, e começou a rir. Seu 
riso relaxou-me um pouco. Ele continuou explicando o 
sistema de classificação dos espreitadores. Disse que as 
pessoas da primeira classe são os secretários perfeitos, 
assistentes, companheiros. Têm uma personalidade muito 
fluida, mas sua fluidez não é nutritiva. São, entretanto, 
serviçais, preocupados, totalmente domésticos, dispõem de 
recursos dentro de certos limites, são bem-humorados, têm 
boas maneiras, são doces e delicados. Em outras palavras, 
são as pessoas mais simpáticas que alguém pode encontrar, 
mas têm uma enorme falha: não conseguem funcionar 
sozinhas. Estão sempre necessitadas de alguém para dirigi- 
las. Com direção, são perfeitas, não importando quão difícil 
ou antagônica essa direção possa ser. Entregues a si 
mesmas, perecem. 


As pessoas da segunda classe não são nem um pouco 
simpáticas. 


São mesquinhas, vingativas, invejosas, ciumentas, 
autocentradas. 


Falam exclusivamente sobre si mesmas e em geral 
esperam que as pessoas se enquadrem em seus padrões. 
Sempre tomam a iniciativa mesmo quando não se sentem 
confortáveis com ela. Ficam profundamente desconfortáveis 
em qualquer situação e nunca relaxam. 


São inseguras e nunca conseguem ser agradadas; 
quanto mais inseguras se tornam, mais desagradáveis 


ficam. Sua falha fatal é que matariam para ser líderes. 


Na terceira categoria estão as pessoas que não são 
simpáticas nem desagradáveis. Não servem e não se 
impõem a ninguém. Antes, são indiferentes. Têm uma idéia 
exaltada acerca de si mesmas derivada unicamente de 
divagações de pensamento desejoso. Se são extraordinárias 
em alguma coisa, é em esperar que as coisas aconteçam. 
Estão esperando ser descobertas e conquistadas e têm uma 
maravilhosa facilidade para criar a ilusão de que têm 
grandes coisas em suspenso, que sempre prometem liberar 
mas nunca fazem porque, na verdade, não dispõem de tais 
recursos. 


Don Juan afirmou que ele próprio definitivamente 
pertencia à segunda classe. Então pediu-me para classificar 
a mim mesmo, e fiquei chocado. Don Juan estava 
praticamente no chão, curvado de tanto rir. 


Sugeriu-me outra vez que eu classificasse a mim mesmo, 
e relutantemente sugeri que poderia ser uma combinação 
dos três. 


— Não me dê essa bobagem de combinação — disse ele, 
ainda rindo. — Somos seres simples, cada um de nós é um 
dos três tipos. E no que me concerne, você pertence à 
segunda classe. Os espreitadores chamam-nos peidos. 


Comecei a protestar que esse esquema de classificação 
era humilhante. Mas detive-me exatamente quando eu ia 
começar uma longa discussão. Em vez disso, comentei que, 
se fosse verdade que há apenas três tipos de 
personalidades, todos nós estamos aprisionados numa 
dessas três categorias para a vida toda, sem esperanças de 
mudança ou redenção. 


Ele concordou que esse era exatamente o caso. Exceto 
que permanecia um caminho para a redenção. Os feiticeiros 


haviam há muito tempo aprendido que apenas nossa auto- 
reflexão pessoal caía numa das três categorias. 


— O problema conosco é que nos tomamos a sério — 
disse ele. — Independente da categoria na qual se encaixa 
nossa auto-imagem, isto só importa por causa de nossa 
auto-estima. Se não fôssemos tão auto- importantes, não 
importaria nem um pouco em qual categoria entraríamos. 


“Sempre serei um peido. E você também. Mas agora sou 
um peido que não se leva a sério, enquanto você ainda o 
faz. 


Eu estava indignado. Queria discutir com ele, mas não 
consegui reunir energia para isso. 


Na plaza vazia, a reverberação de seu riso era estranha. 


Don Juan mudou de assunto então e enumerou os cernes 
básicos que havia discutido comigo: as manifestações do 
espírito, o assalto do espírito, as artimanhas do espírito, a 
descida do espírito, os requisitos do intento e o manejo do 
intento. Repetiu-os como se estivesse dando à minha 
memória a oportunidade de retê-los inteiramente. E então 
sublinhou de modo sucinto tudo que me dissera a respeito. 
Era como se estivesse fazendo-me armazenar 
deliberadamente toda aquela informação na intensidade 
daquele momento. Observei que os cernes básicos ainda 
eram um mistério para mim. Sentia-me muito apreensivo 
sobre minha habilidade de compreendê-los. Ele dava-me a 
impressão de concluir um tópico, sem que eu ainda tivesse 
entendido sua significação. 


Insisti que precisava perguntar-lhe mais sobre os cernes 
abstratos. Ele pareceu considerar o que eu estava dizendo, 
depois, em silêncio, anuiu com a cabeça. 


— Esse tópico também era muito difícil para mim. 
Também fiz muitas perguntas. Talvez eu fosse um pouco 
mais autocentrado que você. E muito desagradável. 
Resmungar era o único modo que eu conhecia de fazer 
perguntas. Você próprio é um inquiridor bem beligerante. 
No final, é claro, você e eu somos igualmente aborrecidos, 
mas por razões diferentes. 


Havia mais uma coisa que Don Juan acrescentou a nossa 
discussão dos cernes básicos antes de mudar de assunto; 
que eles se revelavam extremamente devagar, avançando e 
recuando de modo errático. 


— Não posso repetir com frequência suficiente que cada 
homem cujo ponto de aglutinação se move pode movê-lo 
mais além — começou. 


— E a única razão pela qual precisamos de um instrutor 
é para nos espicaçar impiedosamente. De outro modo, 
nossa reação natural é parar para nos congratularmos por 
termos coberto tanto chão. 


Disse que éramos ambos bons exemplos de nossa odiosa 
tendência de relaxarmos quanto a nós mesmos. Seu 
benfeitor, afortunadamente, sendo um estupendo 
espreitador que era, não o havia poupado. 


Don Juan disse que no curso de suas excursões noturnas 
pelos ambientes selvagens, o nagual Julian o havia instruído 
extensivamente sobre a natureza da auto-estima e do 
movimento do ponto de aglutinação. Para o nagual Julian, a 
auto-estima era um monstro de três mil cabeças. E o 
indivíduo podia encará-lo em qualquer uma de três 
maneiras. A primeira delas era cortar uma cabeça de cada 
vez; a segunda era alcançar aquele misterioso estado de 
ser chamado o lugar da não-piedade, que destruía a auto- 
estima, matando-a lentamente à míngua; e a terceira era 


pagar com a própria morte simbólica pela aniquilação 
instantânea do monstro de três mil cabeças. 


O nagual Julian recomendava a terceira alternativa. Mas 
avisou a Don Juan que poderia se considerar um afortunado 
se tivesse oportunidade de escolher, pois era o espírito 
quem em geral determinava de que modo o feiticeiro 
deveria ir, e era dever do feiticeiro seguir. 


Don Juan disse que, como me guiara, seu benfeitor o 
guiara para cortar as três mil cabeças da auto-estima uma 
por uma, mas que os resultados foram muito diferentes. 
Enquanto eu respondi muito bem, ele não respondeu de 
modo algum. 


— A minha condição era peculiar — continuou. — 
Quando meu benfeitor viu-me caído na estrada com um 
buraco de baía no peito, soube que eu era um novo nagual. 
Agiu de acordo e moveu meu ponto de aglutinação assim 
que minha saúde o permitiu. E vi com grande facilidade um 
campo de energia na forma daquele homem monstruoso. 


Mas esta realização, em vez de ajudar como se supunha, 
obstaculizou qualquer novo movimento de meu ponto de 
aglutinação. E assim, enquanto os pontos de aglutinação 
dos outros aprendizes moviam-se com firmeza, o meu 
permanecia fixo num nível de ser capaz de ver o monstro. 


— Por que seu benfeitor não lhe mostrou o que se 
passava? — perguntei, verdadeiramente intrigado pela 
complicação desnecessária. 


— Meu benfeitor não acreditava em repassar 
conhecimento. Para ele, o conhecimento conferido dessa 
maneira não possuía efetividade. 


Nunca estava ali quando se precisava dele. Por outro 
lado, se o conhecimento era apenas insinuado, a pessoa que 


se mostrava interessada iria desenvolver meios para 
reclamar esse conhecimento. 


Don Juan explicou que a diferença entre seu método de 
ensino e de seu benfeitor era que ele próprio acreditava na 
liberdade de escolha de cada indivíduo. Seu benfeitor não 
concordava com isso. 


— E o professor de seu benfeitor, o nagual Elias, não lhe 
contou o que estava acontecendo? — insisti. 


— Ele tentou — respondeu Don Juan, e suspirou — mas 
eu era verdadeiramente impossível. Eu acreditava saber 
tudo. Simplesmente deixava os dois homens gastarem a 
saliva em meu ouvido sem nunca ouvir coisa alguma do que 
diziam. 


Para lidar com aquele impasse, o nagual Julian decidiu 
forçar Don Juan a realizar mais uma vez, mas de modo 
diferente, um movimento livre de seu ponto de aglutinação. 


Interrompi-o para perguntar se isso havia acontecido 
antes ou depois de sua experiência no rio. As histórias de 
Don Juan não tinham a ordem cronológica que eu 
apreciaria. 


— Isto aconteceu vários meses mais tarde — replicou. — 
E não pense você, por um instante, que eu tivesse 
realmente mudado só porque experimentei aquela 
decepção dividida; ou que eu estivesse mais sábio ou mais 
sóbrio. Nada desse tipo. 


“Considere o que acontece com você. Não apenas 
quebrei sua continuidade inúmeras vezes, eu a transformei 
em farrapos, e olhe para você; ainda age como se estivesse 
intacto. Isto é uma realização suprema de magia, de 
intentar. 


“Eu era o mesmo. Por algum tempo, eu iria oscilar sobre 
o impacto do que estava experimentando, então iria 
esquecer e amarrar as pontas cortadas como se nada 
tivesse acontecido. Era por isso que meu benfeitor 
acreditava que realmente podemos mudar se morremos. 


Retomando a sua história, Don Juan disse que o nagual 
usou Túlio, um membro insociável do pessoal da casa, para 
enviar um novo golpe despedaçante a sua continuidade 
psicológica. 


Don Juan explicou que todos os aprendizes, incluindo a si 
mesmo, nunca haviam estado em acordo total sobre coisa 
alguma exceto sobre o fato de que Túlio era um 
homenzinho desagradavelmente arrogante. Odiavam Túlio 
porque ele ou os evitava ou os esnobava. 


Tratava-os com tal desdém que se sentiam como lixo. 
Estavam todos convencidos de que Túlio nunca lhes falava 
porque nada tinha a dizer; e que sua característica mais 
saliente, seu alheamento arrogante, era um disfarce para 
sua timidez. 


Entretanto, apesar de sua personalidade desagradável, 
para irritação de todos os aprendizes, Túlio tinha influência 
indevida sobre a propriedade — especialmente sobre o 
nagual Julian, que parecia adorálo. 


Uma manha o nagual Julian enviou todos os aprendizes a 
tarefas na cidade que tomariam o dia inteiro. A única 
pessoa deixada na casa, ao lado dos membros mais velhos, 
foi Don Juan. 


Por volta de meio-dia o nagual Julian dirigiu-se para seu 
escritório a fim de fazer a contabilidade diária. Quando 
estava entrando, pediu casualmente a Don Juan para ajudá- 
lo com as contas. 


Don Juan começou a olhar através dos papéis e lago 
percebeu que, para continuar, precisava de certa 
informação que Túlio, o administrador da propriedade, 
possuía, e esquecera de registrar. 


O nagual Julian ficou zangado pelo esquecimento de 
Túlio, o que agradou a Don Juan. O nagual ordenou 
impacientemente a Don Juan que encontrasse Túlio, que 
estava nos campas supervisionando os trabalhadores, e lhe 
pedisse para vir ao escritório. 


Don Juan, exultante com a idéia de aborrecer Túlio, 
correu por um quilômetro até os campos, acompanhado, 
naturalmente, por um peão para protegê-lo do homem 
monstruoso. Encontrou Túlio supervisionando os 
trabalhadores a distância, como sempre. Don Juan notara 
que Túlio odiava entrar em contato direto com pessoas e 
sempre as observava a distância. 


Em voz rude e com maneiras exageradamente 
imperativas, Don Juan exigiu que Túlio o acompanhasse à 
casa porque o nagual precisava de algumas informações. 
Túlio, com voz baixa, replicou que se encontrava muito 
ocupado no momento, mas que em cerca de uma hora 
estaria livre para ir vê-lo. 


Don Juan insistiu, sabendo que Túlio não se incomodaria 
de discutir com ele e simplesmente o dispensaria, virando a 
cabeça. Ficou chocado quando Túlio começou a berrar 
obscenidades. A cena era tão fora do caráter para Túlio, 
que mesmo os trabalhadores do campo pararam seu 
trabalho e olharam-se interrogativamente. Don Juan estava 
certo de que nunca tinham ouvido Túlio erguer a voz, muito 
menos berrar impropriedades. Sua própria surpresa era 
tão grande que riu nervosamente, o que tornou Túlio muito 
zangado. Chegou, inclusive, a jogar uma pedra no 
assustado Don Juan, que fugiu. 


Don Juan e seu guarda-costas correram imediatamente 
de volta para casa. Junto à porta da frente encontraram 
Túlio. Ele estava conversando e rindo tranquilamente com 
algumas das mulheres. Como era seu costume, voltou a 
cabeça para o outro lado, ignorando Don Juan, que 
começou a censurá-lo zangadamente por distrair-se ali 
enquanto o nagual o desejava em seu escritório. Túlio e as 
mulheres olharam para Don Juan como se ele tivesse ficado 
louco. 


Túlio, porém, não estava em seu estado habitual naquele 
dia. 


Instantaneamente berrou com Don Juan para calar sua 
maldita boca e ir cuidar de seus próprios malditos negócios. 
De modo espalhafatoso, acusou Don Juan de tentar intrigá- 
lo diante do nagual Julian. 


As mulheres mostraram seu desalento suspirando alto e 
lançando olhares desaprovadores para Don Juan. Tentaram 
acalmar Túlio. Don Juan ordenou a Túlio para ir ao 
escritório do nagual e esclarecer as dúvidas. Túlio mandou 
que ele fosse para o inferno. 


Don Juan estava se sacudindo de raiva. A simples tarefa 
de pedir as contas transformara-se num pesadelo. 
Controlou seu mau humor. 


As mulheres o observavam com atenção, o que o zangou 
outra vez. Com raiva contida correu para o escritório do 
nagual. Túlio e as mulheres voltaram a conversar e rir 
tranquilamente, como se estivessem celebrando uma piada 
particular. 


A surpresa de Don Juan foi total quando entrou no 
escritório e encontrou Túlio sentado à mesa do nagual 
absorto em sua contabilidade. Don Juan fez um supremo 
esforço e controlou sua raiva. 


Sorriu para Túlio. Não precisava mais confrontar tudo. 
Compreendera subitamente que o nagual Julian estava 
usando Túlio para testá-lo, para ver se iria perder a 
compostura. Não lhe daria essa satisfação. 


Sem erguer os olhos das contas, Túlio disse que, se Don 
Juan estava procurando pelo nagual, provavelmente o 
encontraria no outro lado da casa. 


Don Juan correu até lá e encontrou o nagual Julian 
caminhando lentamente ao redor do pátio com Túlio a seu 
lado. O nagual parecia compenetrado em sua conversação 
com Túlio, que lhe puxou suavemente a manga e avisou em 
voz baixa que seu assistente estava ali. 


O nagual explicou trivialmente a Don Juan tudo sobre a 
conta sobre a qual haviam estado trabalhando. Era uma 
explicação longa, detalhada e completa. Pediu então a Don 
Juan para trazer o livro de contabilidade do escritório de 
modo que pudessem anotar a inserção e fazer com que 
Túlio a assinasse. 


Don Juan não conseguia compreender o que estava 
acontecendo. 


A detalhada explicação e o tom trivial do nagual haviam 
trazido tudo para o reino dos afazeres mundanos. Túlio 
ordenou impacientemente que Don Juan se apressasse e 
apanhasse o livro, porque estava ocupado. Precisavam dele 
em alguma outra parte. 


A essa altura Don Juan resignara-se a ser um palhaço. 
Sabia que o nagual preparava alguma coisa; tinha nos olhos 
aquele brilho estranho que Don Juan sempre associava com 
suas brincadeiras bestiais. Além disso, Túlio falara mais 
naquele dia do que o fizera nos dois anos inteiros em que 
Don Juan estivera na casa. 


Sem enunciar palavra, Don Juan voltou ao escritório. 
Como havia esperado, Túlio chegara ali primeiro. Estava 
sentado a um canto da mesa, esperando por Don Juan, 
batendo impacientemente no chão com o salto duro da 
bota. Estendeu o livro que Don Juan viera procurar, deu-o 
para ele e disse-lhe para ir em frente. 


Apesar de preparado, Don Juan estava atônito. Olhou 
para o homem, que ficou zangado e abusivo. Don Juan teve 
de lutar para não explodir, continuou dizendo a si mesmo 
que tudo aquilo era apenas um teste de suas atitudes. Tinha 
visões de ser jogado para fora da casa se falhasse no teste. 


Em meio ao seu turbilhão, ainda foi capaz de se 
interrogar sobre a velocidade com a qual Túlio conseguia 
sempre estar um passo a sua frente. 


Don Juan certamente antecipou que Túlio estaria 
esperando com o nagual. Entretanto, quando o viu ali, 
embora não ficasse surpreso, estava incrédulo. Correra 
através da casa, seguindo o caminho mais curto. Não havia 
maneira de Túlio correr mais rápido que ele. Além do mais, 
se Túlio tivesse corrido, teria feito exatamente o mesmo 
percurso de Don Juan. 


O nagual tomou o livro de Don Juan com ar de 
indiferença. Fez a inserção; Túlio assinou-o. Então 
continuaram falando sobre a conta, ignorando Don Juan, 
cujos olhos estavam fixos em tudo. Don Juan queria 
descobrir que tipo de teste lhe prepararam. Tinha de ser 
um teste de sua atitude, pensou. Afinal, naquela casa, sua 
atitude sempre fora o tema. 


O nagual dispensou Don Juan, dizendo que desejava ficar 
a sós com Túlio para discutir negócios. Don Juan logo saiu, 
procurando pelas mulheres para descobrir o que elas 
diriam sobre essa estranha situação. Caminhou alguns 


metros e encontrou duas das mulheres com Túlio. Os três 
estavam envolvidos numa conversação muito animada. 


Descobriu-os antes que o avistassem, de modo que 
correu de volta até o nagual. Túlio estava ali conversando 
com o nagual. 


Uma incrível suspeita passou pela mente de Don Juan. 
Correu para o escritório; Túlio estava imerso em sua 
contabilidade e nem sequer lhe prestou atenção. Don Juan 
perguntou-lhe o que se passava. 


Túlio, desta vez, comportava-se normalmente; não 
respondeu nem olhou para Don Juan. 


Naquele momento Don Juan teve outro pensamento 
inconcebível. 


Correu ao estábulo, selou dois cavalos e pediu ao seu 
guarda-costas da manhã para acompanhá-lo outra vez. 
Galoparam ao lugar onde haviam visto Túlio mais cedo. Ele 
permanecia exatamente onde o haviam deixado. Não falou 
com Don Juan. Encolheu os ombros e virou a cabeça 
quando Don Juan o interrogou. 


Don Juan e seu companheiro galoparam de volta a casa. 
Deixou o homem cuidando dos cavalos e correu para o 
interior da casa. Túlio estava almoçando com as mulheres. 
Túlio também conversava com o nagual, assim como 
trabalhava nos livros. 


Don Juan sentou-se e sentiu o suor frio do medo. Sabia 
que o nagual Julian estava testando-o com uma de suas 
brincadeiras horríveis. Raciocinou que tinha três cursos de 
ação. Podia se comportar como se nada fora do comum 
estivesse acontecendo; poderia imaginar o teste ele 
próprio; ou, uma vez que o nagual afirmara estar ali para 


explicar tudo que Don Juan quisesse, poderia confrontar o 
nagual e pedir um esclarecimento. 


Decidiu perguntar. Procurou o nagual e pediu-lhe para 
explicar o que estava sendo feito com ele. O nagual estava a 
sós então, ainda fazendo a contabilidade. Colocou o livro de 
lado e sorriu para Don Juan. 


Disse que as vinte e uma não-realizações que ensinara a 
Don Juan eram os instrumentos que podiam cortar as três 
mil cabeças da auto- estima, mas que aqueles instrumentos 
não foram efetivos com Don Juan de maneira alguma. 
Portanto, estava tentando o segundo método para destruir 
a auto-estima, o qual significava colocar Don Juan no estado 
de ser chamado lugar da não-piedade. 


Don Juan convenceu-se então que o nagual Julian estava 
completamente louco. Ouvi-lo falar sobre não-realizações ou 
sobre monstros com três mil cabeças, ou lugares da não- 
piedade fez Don Juan quase sentir pena dele. 


O nagual Julian pediu muito calmamente a Don Juan para 
ir até o galpão de depósito nos fundos da casa e chamar 
Túlio. 

Don Juan suspirou e fez o máximo para não explodir em 
risos. Os métodos do nagual eram óbvios demais. Ele sabia 
que o nagual desejava continuar o teste usando Túlio. Don 
Juan deteve sua narração e pediu a minha opinião sobre o 
comportamento de Túlio. Falei que, guiado pelo que eu 
sabia sobre o mundo dos feiticeiros, Túlio era um feiticeiro, 
e de alguma maneira estava movendo seu próprio ponto de 
aglutinação de um modo muito sofisticado para dar a Don 
Juan a impressão de que estava em quatro lugares ao 
mesmo tempo. 


— Então o que acha que encontrei no galpão? — 
perguntou Don Juan com um grande sorriso. 


— Eu diria que ou encontrou Túlio ou não encontrou 
ninguém. 


— Mas se qualquer uma dessas coisas tivesse acontecido, 
eu não me abalaria. 


Tentei imaginar coisas bizarras e propus que talvez ele 
tivesse encontrado o corpo de sonhar de Túlio. Relembrei a 
Don Juan que ele próprio fizera algo similar comigo com um 
dos membros de seu grupo de feiticeiros. 


— Não — retorquiu Don Juan. — O que descobri foi uma 
brincadeira que não tem equivalente na realidade. E no 
entanto não foi bizarra, não foi nada fora deste mundo. O 
que acha que foi? 


Avisei a Don Juan que detestava enigmas. Disse que com 
todas as coisas bizarras que me fizera experimentar, as que 
eu podia conceber seriam ainda mais bizarras, e desde que 
isso estava descartado, eu desistia de adivinhar. 


— Quando entrei naquele galpão, preparei-me para 
descobrir que Túlio se escondia — disse Don Juan. — Estava 
certo de que a parte seguinte do teste seria uma irritante 
brincadeira de esconde-esconde. 


Túlio iria levar-me à loucura escondendo-se no interior 
daquele galpão. 


“Mas nada daquilo para o que me havia preparado 
aconteceu. Ao entrar, deparei com quatro Túlios. 


— O que significa quatro Túlios, Don Juan? 


— Havia quatro homens naquele galpão. E todos os 
quatro eram Túlio. Pode imaginar minha surpresa? Todos 
estavam sentados na mesma posição, as pernas cruzadas e 
comprimidos um contra o outro. 


Estavam à minha espera. Olhei para eles e fugi aos 
berros. 


“Meu benfeitor segurou-me do lado de fora da porta. 
Então, realmente horrorizado, vi como os quatro Túlios 
saíram do galpão e avançaram para mim. Berrei muito 
enquanto os Túlios cutucavam-me com seus dedos duros, 
como grandes pássaros atacando. Berrei até sentir algo 
romper-se em mim e entrei num estado de soberba 
indiferença. Nunca cm toda a minha vida sentira algo de 
tão extraordinário. Sacudi os Túlios e levantei-me. Eles 
apenas cutucaram- me. Dirigi-me diretamente ao nagual e 
pedi-lhe que me explicasse sobre os quatro Túlios. 


O nagual Julian explicou a Don Juan que os quatro 
homens eram os modelos da espreita. Seus nomes haviam 
sido inventados por seu professor, o nagual Elias, que, como 
num exercício de loucura controlada, havia tomado os 
numerais espanhóis uno, dos, tres, cuatro e acrescentara-os 
ao nome de Túlio, obtendo dessa maneira os nomes Tuliúno, 
Tuliódo, Tulítre e Tulícuatro. 


O nagual Julian apresentou um de cada vez a Don Juan. 
Os quatro homens estavam parados numa fileira. Don Juan 
encarou cada um deles e fez sinal com a cabeça, e cada um 
respondeu retribuindo-lhe o cumprimento. O nagual 
explicou que os quatro homens eram espreitadores de um 
talento tão extraordinário, como Don Juan acabara de 
comprovar, que o elogio não tinha sentido. Os Túlios eram 
um triunfo do nagual Elias; eram a essência da discrição. 
Eram espreitadores tão magníficos que, para todos os 
propósitos práticos, apenas um deles existia. Embora as 
pessoas os vissem e lidassem com eles diariamente, 
ninguém, além dos membros da casa, sabia que havia 
quatro Túlios. 


Don Juan compreendia com perfeita clareza a explicação 
dada pelo nagual Julian sobre os quatro Túlios. Por causa 
daquela clareza incomum, ele sabia que tinha alcançado o 
lugar da não-piedade. E compreendeu, por si mesmo, que 
aquele lugar era uma posição do ponto de aglutinação, uma 
posição que tornava a autopiedade inoperante. Mas Don 
Juan também sabia que sua percepção e sabedoria eram 
extremamente transitórias. Inevitavelmente, seu pomo de 
aglutinação iria retornar ao ponto de partida. 


Quando o nagual perguntou a Don Juan se queria fazer 
alguma pergunta, ele percebeu que estaria melhor 
prestando muita atenção à explicação do nagual do que 
especulando sobre sua própria presciência. 


Don Juan desejava saber como os Túlios criavam a 
impressão de que havia apenas uma pessoa. Estava 
extremamente curioso, porque, observando-os juntos, 
percebeu que não eram de fato tão parecidos. 


Usavam as mesmas roupas. Tinham mais ou menos o 
mesmo tamanho, idade e configuração. Mas essa era a 
extensão de sua similaridade. E, no entanto, mesmo 
enquanto os observava, Don Juan poderia ter jurado que 
havia apenas um Túlio. 


O nagual Julian explicou que o olho humano era treinado 
para focalizar apenas as características mais salientes de 
qualquer coisa, e que aquelas características salientes eram 
sabidas de antemão. Assim a arte dos espreitadores 
destinava-se a criar uma impressão ao apresentar as 
feições que escolhiam, feições que sabiam que os olhos do 
observador seriam obrigados a notar. Reforçando com arte 
certas expressões, os espreitadores foram capazes de criar, 
por parte do observador, uma convicção imutável quanto ao 
que seus olhos haviam percebido. 


Ele disse que, quando Don Juan chegara vestido em suas 
roupas de mulher, as mulheres de seu grupo ficaram 
deliciadas e riram muito. 


Mas o homem que estava com elas, que ocorria ter sido 
Tulítre, logo forneceu a Don Juan a primeira impressão de 
Túlio. Virou-se ligeiramente para outro lado para esconder 
o rosto, encolheu os ombros com desdém, como se tudo 
aquilo fosse aborrecido para ele, e se afastou — para se 
desmanchar de tanto rir às escondidas —, enquanto as 
mulheres ajudavam a consolidar aquela primeira 
impressão, agindo apreensivamente, quase aborrecidas, 
com ar de insociabilidade do homem. 


Daquele momento em diante qualquer Túlio que 
estivesse à volta de Don Juan reforçava aquela impressão e 
a aperfeiçoava mais até que o olho de Don Juan não 
pudesse captar coisa alguma exceto o que lhe era 
apresentado. 


Tuliúno falou então e explicou que levou cerca de três 
meses de ações muito cuidadosas e consistentes para 
tornar Don Juan cego a qualquer coisa exceto aquelas que 
era dirigido a esperar. Após três meses, sua cegueira era 
tão pronunciada que os Túlios não eram mais sequer 
cuidadosos. Agiam normalmente na casa. Cessaram 
inclusive de usar roupas idênticas, e Don Juan não notou a 
diferença. 


Quando outros aprendizes foram trazidos para a casa, 
entretanto, os Túlios deviam recomeçar tudo. Dessa vez o 
desafio era difícil, porque havia muitos aprendizes e eles 
eram afiados. 


Don Juan perguntou a Tuliúno sobre a aparência de Túlio 
Ele respondeu que o nagual Elias sustentava que a 
aparência era a essência da loucura controlada, e os 


espreitadores criavam aparência intentando-a, antes que a 
produzindo com a ajuda de disfarces. Os disfarces criavam 
aparências artificiais e pareciam falsos aos olhos. 


Intentar aparências era exclusivamente um exercício 
para espreitadores. 


Tulítre falou em seguida. Disse que as aparências eram 
solicitadas do espírito. Elas eram pedidas e forçosamente 
chamadas; nunca eram inventadas de modo racional. A 
aparência de Túlio precisara ser chamada do espírito. E 
para facilitar isso, o nagual Elias colocou todos os quatro 
juntos num pequeno quarto isolado, e ali o espírito falou- 
lhes. O espírito disse-lhes que primeiro tinham de intentar 
sua homogeneidade. Após quatro semanas de isolamento 
total, eles conseguiram a homogeneidade. 


O nagual Elias disse que o intento os havia fundido um ao 
outro e que haviam adquirido a certeza de que sua 
individualidade passaria despercebida. Agora tinham de 
chamar a aparência que seria percebida pelo observador. E 
ocuparam-se, chamando o intento para a aparência dos 
Túlios que Don Juan vira. Tiveram de trabalhar com muito 
empenho para aperfeiçoá-la. Focalizaram-se, sob a direção 
de seu professor, em todos os detalhes que iriam torná-la 
perfeita. 


Os quatro Túlios deram a Don Juan uma demonstração 
das características mais salientes de Túlio. Essas eram: 
gestos muito marcados de desdenho e arrogâncias; viradas 
abruptas do rosto para a direita, como se zangado; torções 
da parte superior do corpo, como se para esconder parte 
do rosto com o ombro esquerdo; passadas zangadas de mão 
sobre os olhos, como se para afastar o cabelo da testa; e o 
passo de uma pessoa ágil mas impaciente, que é nervosa 
demais para decidir que caminho tomar. 


Don Juan comentou que esses detalhes de 
comportamento e inúmeros outros haviam feito de Túlio um 
caráter inesquecível. Com efeito, ele era tão inesquecível 
que para projetar Túlio sobre Don Juan e os outros 
aprendizes, como se sobre uma teta, qualquer um dos 
quatro homens precisava apenas insinuar uma feição, e Don 
Juan e os aprendizes forneceriam automaticamente o resto. 


Don Juan disse que, por causa da tremenda consistência 
dos insumos, Túlio era para ele e os outros a essência de 
um homem desagradável. Mas, ao mesmo tempo, se 
procurassem profundamente dentro de si mesmos, teriam 
reconhecido que Túlio era assustador. Era ágil, misterioso e 
dava, ciente ou não, a impressão de ser uma sombra. 


Don Juan perguntou a Tuliúno como havia chamado o 
intento. 


Tuliúno explicou que os espreitadores chamavam o 
intento em voz alta. 


Em geral o intento era chamado no interior de um 
pequeno aposento escuro e isolado. Uma vela era colocada 
sobre uma mesa negra com uma chama a poucos 
centímetros diante dos olhos; então a palavra intento era 
vocalizada lentamente, enunciada clara e deliberadamente 
tantas vezes o indivíduo sentisse que fossem necessárias. O 
timbre da voz subia ou caía sem qualquer pensamento. 


Tuliúno salientou que a parte indispensável do ato de 
chamar o intento era uma total concentração no que era 
intentado. Em seu caso, a concentração fora na 
homogeneidade e aparência de Túlio. Depois de terem sido 
fundidos pelo intento, ainda precisaram de um par de anos 
para construir a certeza de que sua homogeneidade e a 
aparência de Túlio seriam realidades para os observadores. 


Perguntei a Don Juan o que ele pensava de seu modo de 
chamar o intento. Ele explicou que seu benfeitor, como o 
nagual Elias, era bem mais dado a rituais que ele próprio, 
portanto, preferiam a parafernália tal como velas, 
aposentos escuros e mesas negras. 


Casualmente comentei que eu próprio era terrivelmente 
atraído pelo comportamento ritual. O ritual me parecia 
essencial para focalizar a atenção de um indivíduo. Don 
Juan levou meu comentário a sério. 


Disse que havia visto que meu corpo, como campo de 
energia, apresentava uma característica que sabia que 
todos os feiticeiros dos tempos antigos haviam tido e 
buscavam com avidez nos outros: uma área brilhante na 
parte baixa do lado direito de nosso casulo luminoso. 


Esse brilho era associado com dotação de recursos e 
uma tendência para a morbidez. Os feiticeiros negros 
daqueles tempos tinham prazer em dominar esta 
característica ambicionada e ligá-la ao lado escuro do 
homem. 


— Então há um lado mau no homem — comentei com 
júbilo — Você sempre o nega. Você sempre disse que o mau 
não existe, que apenas o poder existe. 


Surpreendi-me com essa explosão. Num instante todo o 
meu passado católico era resgatado para pesar sobre mim, 
e o Príncipe das Trevas assomou maior do que a vida. 


Don Juan riu até começar a tossir. 


— Naturalmente, há um lado escuro em nós — disse ele. 
— Matamos sangrentamente, não é? Queimamos pessoas 
em nome de Deus. Destruímos a nós mesmos; obliteramos a 
vida neste planeta; destruímos a terra. E então vestimos 
mantos, e o Senhor fala diretamente para nós. E o que irá o 


Senhor nos contar? Ele diz que deveríamos ser bons 
meninos ou irá punir-nos. O Senhor tem nos ameaçado por 
séculos e não faz qualquer diferença. Não porque sejamos 
maus, mas porque somos imbecis. O homem possui um lado 
escuro, sim, e é chamado estupidez. 


Não falei mais nada, mas aplaudi em silêncio e pensei 
com prazer que Don Juan era um debatedor magistral. Mais 
uma vez estava virando minhas palavras contra mim. 


Depois de um momento de pausa, Don Juan explicou que 
na mesma medida que o ritual forçava o homem comum a 
construir igrejas imensas que eram monumentos à auto- 
estima, o ritual também forçava os feiticeiros a construir 
edifícios de morbidez e obsessão. Como resultado, era 
dever de cada nagual dirigir a consciência de modo que 
essa possa voar na direção do abstrato, livre de ligações e 
hipotecas. 


— O que quer dizer, Don Juan, com ligações e hipotecas? 


— O ritual pode prender nossa atenção melhor do que 
qualquer coisa que eu possa pensar, mas também exige um 
preço muito alto. 


Esse preço alto é a morbidez; e a morbidez pode ter as 
mais pesadas ligações e hipotecas sobre nossa consciência. 
— Don Juan disse que a consciência humana era como uma 
imensa casa mal-assombrada. A consciência da vida 
cotidiana era como estar trancado num quarto daquela 
imensa casa para a vida toda. Entrávamos no quarto 
através de uma abertura mágica: o nascimento. E saíamos 
através de outra dessas aberturas mágicas: a morte. 


Os feiticeiros, entretanto, eram capazes de encontrar 
ainda outra abertura e conseguiam deixar aquele quarto 
fechado enquanto ainda vivos. Uma realização soberba. 
Mas sua realização mais impressionante era que, quando 


escapavam daquele aposento selado, escolhiam a liberdade. 
Preferiam deixar aquela casa imensa e mal-assombrada 
inteiramente em vez de ficarem perdidos em outras partes 
dela. 


A morbidez era a antítese da onda de energia que a 
consciência necessitava para alcançar a liberdade. A 
morbidez fazia os feiticeiros perderem o caminho e ficarem 
aprisionados nos becos intrincados e escuros do 
desconhecido. 


Perguntei a Don Juan se havia alguma morbidez nos 
Túlios. 


— Estranheza não é morbidez — replicou. — Os Túlios 
eram executantes que estavam sendo treinados pelo 
próprio espírito. 


— Qual era a razão do nagual Elias para treinar os Túlios 
como o fez? 


Don Juan encarou-me e riu alto. Naquele instante as 
luzes da plaza foram acesas. Levantou de seu banco 
favorito e afagou-o com a palma de sua mão, como se fosse 
um mascote. 


— Liberdade — respondeu. — Ele desejava a liberdade 
deles da convenção perceptiva. E ensinou-os a ser artistas. 
A espreita é a arte. 


Para um feiticeiro, uma vez que não é patrono ou 
vendedor de arte, a única coisa de importância em relação 
a um trabalho de arte é que ele pode ser realizado. 


Ficamos parados junto ao banco observando os 
transeuntes do anoitecer circulando à nossa volta. A 
história dos quatro Túlios deixara- me com uma espécie de 
pressentimento. Don Juan sugeriu que eu voltasse para 
casa; comentou que a viagem para Los Angeles iria dar ao 


meu ponto de aglutinação uma trégua de toda a 
movimentação que executara nos últimos dias. 


— A companhia de um nagual é muito cansativa — 
continuou. — Produz uma estranha fadiga; podia mesmo 
ser injuriosa. 


Assegurei-lhe que não estava nem um pouco cansado, e 
que sua companhia podia ser qualquer coisa, menos 
injuriosa para mim. Na realidade, sua companhia afetava- 
me como um narcótico — eu não podia passar sem ela. Isto 
soou como se eu o estivesse bajulando, mas esse era o meu 
pensamento sincero. 


Caminhamos ao redor da plaza três ou quatro vezes, em 
completo silêncio. — Vá para casa e pense sobre os cernes 
básicos das histórias de feitiçaria — sugeriu Don Juan com 
uma nota de finalidade na voz. — Ou melhor, não pense a 
respeito deles, mas faça seu ponto de aglutinação se mover 
na direção do lugar do conhecimento silencioso. 


Mover o ponto de aglutinação é tudo, mas não significa 
nada se não for um movimento sóbrio e controlado. 
Portanto, feche a porta da auto- reflexão. Seja impecável e 
terá a energia para atingir o lugar do conhecimento 
silencioso. 


http://groups-beta.google.com/group/Viciados em Livros 
http://groups-beta.google.com/group/digitalsource 


